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L’EDITORIALE 
DI DONATO SPERDUTO, PRESIDENTE DELL’ASPI

Care colleghe, cari colleghi,

negli ultimi dodici mesi il 
Comitato dell’ASPI si è impe-
gnato su vari fronti. Da una 
parte siamo stati invitati a 
partecipare a Sèvres ad un 
seminario avente come fine 
la significativa creazione di 
un’Associazione europea degli 
insegnanti di lingue (progetto 
REAL). Tutto lascia presup-
porre che tale progetto si con-
cretizzerà entro l’anno 2010. 

D’altra parte, come avre-
te notato nel numero 5 del 
Gymnasium Helveticum 
del 2007, abbiamo avuto 
la possibilità di presenta-
re la nostra associazione 
alle numerose lettrici ed  
ai numerosi lettori della rivi-
sta. In più, su invito della 
Biblioteca nazionale sviz-
zera lo Zibaldello, unita –  
mente al Foglio dell’ASPI, è 

entrato a far parte dell’archi-
vio dei documenti pubblicati 
da associazioni svizzere. 

Lo scorso autunno è stato 
poi realizzato un corso di 
aggiornamento nelle Langhe, 
imperniato sui due scrittori 
del posto: Pavese e Fenoglio. 
Vi invito a leggere i contribu-
ti dei colleghi a questo propo-
sito. E vi segnalo che il pros-
simo corso di aggiornamento 
in Italia ci porterà a Viterbo 
nella primavera del 2009. 

Inoltre, seguiamo con molto 
interesse il dibattito sul pas-
saggio dal liceo all’univer-
sità lanciato dal cantone di 
Zurigo. Avendo partecipato 
al simposio zurighese di gen-
naio, ho avuto modo di con-
statare che l’obbiettivo auspi-
cato è la realizzazione di più 
cuciture che scuciture tra 
liceo ed università. L’impresa 
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non è di certo delle più facili 
e sarà il futuro a dirci se si 
tratta di chiusure lampo effi-
caci oppure di imbastiture 
posticce.

Da un po’ di tempo, i temi 
che spesso ricorrono quan-
do si parla di formazione 
sono il progetto HarmoS e 
gli standards. Ritengo che 
entrambe le tematiche siano 
particolarmente importanti 
e che sia utile confrontarsi 
con le dinamiche in corso. 
In effetti, l’importanza data 
da HarmoS all’apprendi-
mento delle lingue straniere 
ha spinto la direzione della 
CDPE a prendere in consi-
derazione l’introduzione del 
portfolio europeo delle lingue 

nel secondo ciclo delle secon-
darie. Si tratta di un’impresa 
delicata che non può non 
dar adito a riflessioni come 
anche a prese di posizione più 
o meno favorevoli (al riguar-
do i punti di vista sembrano 
essere piuttosto eterogenei). 

Per concludere, segnalan-
dovi le brillanti recensioni 
di Moreno Macchi, desidero 
anche comunicarvi che il sito 
internet dell’ASPI è in corso 
di ristrutturazione – col pre-
cedente sito vi sono stati degli 
inconvenienti. 

Cordialmente

DONATO SPERDUTO
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L’angolo del presidente

GABRIELE D’ANNUNZIO A LITTLE ITALY
Discorrere di Gabriele D’Annunzio 
e l’emigrazione potrebbe sembrare 
un’impresa insensata. Cosa poteva 
importare all’autore del Piacere del 
mondo dell’emigrazione? E, vicever-
sa, cosa poteva importare agli emi-
granti italiani del poeta pescarese 
che faceva ricorso ad un linguaggio 
altamente retorico?

A D’Annunzio può senz’altro essere 
contrapposto uno scrittore come Carlo 
Levi che nel 1967 fondò la Federazione 
Italiana Lavoratori Emigranti e Fa-
miglie (FILEF) per dare un aiuto con-
creto agli italiani sparsi nel mondo e 
che, in qualità di senatore, invitò a più 
riprese il Senato italiano ad occupar-
si seriamente degli italiani all’estero  
(a tale proposito si veda il libro Carlo 
Levi, “Discorsi parlamentari”, Il Mu-
lino). 
L’immagine di D’Annunzio scrittore 
è, come noto, stata offuscata dalla cri-
tica vista l’immoralità dell’uomo ed il 
suo essersi avvicinato a Mussolini.
E, in effetti, in un’occasione lo scrit-
tore Hemingway si espresse dura-
mente nei confronti del Vate: «Mezzo 
milione di guappi morti / E lui ci gua-
dagna pure / Il figlio di puttana»!
Comunque, dal punto di vista stret-
tamente biografico, il legame tra Ga-
briele D’Annunzio ed il mondo del-
l’emigrazione è dovuto da una parte 
al fratello Antonio, che emigrò negli 
Stati uniti d’America ed ebbe non po-
chi problemi finanziari, dall’altra al 

terzo figlio dello scrittore abruzzese, 
Ugo Venier, che, a differenza dello 
zio, fece fortuna negli Stati Uniti.

Va poi rilevato che fu il mondo del-
l’emigrazione a riferirsi in più casi 
al Vate – che ebbe modo di scrivere 
per vari quotidiani europei ed ame-
ricani. Come indica Luca Scarlini 
nel libro “D’Annunzio a Little Italy. 
Le avventure del Vate nel mondo del-
l’emigrazione” (Donzelli editore), «a 
Londra il Vate era il modello ideale 
di ogni cameriere nei locali di lusso 
italiani; le fotografie mostrano come 
molti giocassero infatti con le ‘ima-
gini’ poetiche del menù (in cui ricet-
te consuete venivano presentate in 
una versione decorativa con rimandi 
medievali o rinascimentali) e spesso 
adottassero un pizzetto malandrino 
o esibissero un eccesso di eleganza, 
tra monocoli e anelli ammiccanti.»
Inoltre, il riferimento a D’Annunzio 
aveva anche una sua utilità ben pre-
cisa per gli italoamericani: «senz’al-
tro D’Annunzio insieme a Pucci-
ni era il nome più disponibile agli 
italoamericani in campo artistico, 
quando volessero contrastare le con-
suete accuse di essere tutti asserviti 
ad una logica mafiosa o altre simili 
accuse razziste, che spesso mette-
vano in evidenza anche una chiara 
matrice anticattolica.»
Visto che il Vate ha poi scritto varie 
opere teatrali, tra cui la celebre Fi-
glia di Iorio (1904), l’attore Giovan-

❧ RECENSIONI ❧
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ni Maiori, capo della compagnia di 
teatro italoamericano nella Bowery 
a New York, fece una tournée ameri-
cana incentrata sul capolavoro dan-
nunziano, riscuotendo un notevole 
successo. 
Oltre il teatro, anche il cinema con-
sentì la celebrazione dell’artista 
pescarese. Questi collaborò infatti 
al film “Cabiria”. «La prima della 
pellicola, affollatissima, venne orga-
nizzata dalla Itala film Company of 
America il 1° giugno 1914 nel magni-
fico Knickerbocker Theatre a New 
York, adorno di bandiere americane 
e italiane [...] la sensazione fu gran-
de, visto che perfino il presidente 
Wilson, di cui lo scrittore sarà acer-
rimo nemico, volle che gliene venisse 
organizzata una proiezione privata 
alla Casa Bianca.»
Come non ricordare, per finire, l’in-
tramontabile canzone “A vucchella” 
scritta da Gabriele D’Annunzio a 
Napoli, nel 1892? «Si’ comm’a / nu 
sciurillo / tu tiene / na vucchella / 

nu poco pucurillo / appassuliatel-
la / meh dammi...illo / dammillo / e’ 
comm’a / na rusella / dammillo nu 
vasillo / dammillo cannetella / dam-
millo e pigliatillo / nu vaso piccerillo 
/ comm’a chesta vucchella / che pare 
na rusella / nu poco pucurillo / nu 
poco pucurillo / appassuliatella / che 
pare na rusella / nu poco pucurillo / 
appassuliatella.» 

GABRIELE D’ANNUNZIO

la comunicazione tra traduzione ed interpretazione 
E GIULIO CESARE INTERPELLÒ 
GLI INTERPRETI 
L’apprendimento di lingue straniere 
consente di comunicare con gli altri 
nella stessa lingua e per iscritto e 
oralmente. Avere la padronanza di 
più lingue, dunque, per poter viag-
giare per il mondo e stringere rap-
porti con gli altri più agevolmente. 
Ma anche per capire e conoscere me-
glio altri popoli. Ed anche, perché 
no, per svolgere un lavoro incentrato 
sulle lingue vuoi in qualità di tra-

duttore, vuoi in quanto interprete. 
Di questo interessante aspetto si 
occupa il libro Dalla traduzione al-
l’interpretazione (Edizioni LED) di 
Alessandra Riccardi.

Veniamo a sapere ad esempio che al 
giorno d’oggi, lo sviluppo tecnologi-
co degli impianti, i loro costi sempre 
più contenuti congiuntamente alla 
crescente internazionalizzazione di 
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numerosi settori economici e profes-
sionali ha moltiplicato le occasioni in 
cui è richiesta l’interpretazione si-
multanea che oramai viene impiega-
ta con sempre maggiore frequenza in 
congressi di associazioni di categoria 
o di confederazioni, oppure negli in-
contri del mondo politico, scientifico, 
economico e culturale, conquistando 
spazi più ampi del vivere quotidiano. 
Globalizzazione, relazioni interna-
zionali e interregionali sempre più 
strette hanno modificato la tipologia 
della comunicazione interlinguisti-
ca e richiedono in misura crescente 
l’impiego di interpreti.

L’interpretazione era ed è dovu-
ta alla necessità di comunicare.  
Infatti, già nell’antichità si faceva 
ricorso all’interpretazione: nelle 
epoche di conquista l’interpretazio-
ne è servita per stabilire la comu-
nicazione con le popolazioni indi-
gene, oppure, per impartire ordini 
quando gli eserciti erano formati da  
soldati di etnie diverse, come ai tem-
pi di Giulio Cesare o di Alessandro 
Magno, ma anche di Napoleone.
Nel parlare del ruolo della traduzio-
ne e dell’interpretazione, Alessandra 

Riccardi sottolinea che se da una 
parte l’interpretazione è legata a si-
tuazioni contingenti ed al momento 
in cui viene realizzata (per consenti-
re a due o più persone che non par-
lano la stessa lingua di comunicare 
attraverso un interprete), dall’altra 
la traduzione rende possibile, attra-
verso l’opera di un traduttore, la di-
vulgazione di un testo, di conoscenze 
o informazioni fissate per iscritto da 
un autore in un tempo antecedente, 
in non importa quale luogo e in una 
lingua diversa da quella degli attua-
li destinatari. Traduzione e inter-
pretazione derivano pertanto dalla 
lodevole volontà di comunicare e di 
comprendere quanto è stato detto o 
scritto in un’altra lingua.

Se una caratteristica del nostro tem-
po consiste in una insufficiente (se 
non addirittura ‘deficiente’) comuni-
cazione e in una ancor meno svilup-
pata comprensione tra i popoli, ben 
vengano traduttori e interpreti a 
darci una mano... Malauguratamen-
te ed ovviamente, essi non intendo-
no né possono supplire all’eventuale 
mancanza di buon senso o di saggez-
za degli interlocutori!? 

Questione apparentemente ‘futile’ 
SIAMO NOI A DOMINARE LA TECNICA 
O È LA TECNICA A DOMINARCI? 
L’epoca contemporanea è caratteriz-
zata essenzialmente da un grandio-
so sviluppo scientifico – tecnologico i 
cui risultati agevolano (o dovrebbero 
agevolare) l’esistenza dell’uomo. A 

servirsi della tecnica non è però sol-
tanto il singolo. Ad usarla come un 
mezzo efficiente per realizzare degli 
scopi sono altresì l’economia, la poli-
tica, l’architettura e via di seguito.
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Proprio di architettura, ed in parti-
colare del rapporto tra filosofia ed ar-
chitettura, si occupano due interes-
santi libri: l’uno di Antonio Quero: 
L’architettura di Heidegger (Levante 
Editori), l’altro di Emanuele Severi-
no: Tecnica e architettura (Raffaello 
Cortina Editore).

Antonio Quero evidenzia la maniera 
in cui il pensiero filosofico ha prefi-
gurato l’arte e l’architettura ana-
lizzando, nella gradita forma di un 
dialogo tra un architetto ed un filo-
sofo, degli aspetti poco studiati della 
posizione filosofica di Martin Heideg-
ger. A. Quero prende le mosse dalla 
seguente considerazione: “Come può 
un filosofo, che se ne è stato in alto 
sui ‘ghiacciai filosofici’ dell’essere (e 
della Foresta Nera), avere qualcosa 
da dire sull’architettura, il costruire, 
le tecnologie sempre più sofisticate 
degli spazi urbani ultra – metropo-
litani? Alcuni obietteranno: ‘non ab-
biamo tempo da perdere, i lavori dei 
cantieri sono iniziati già da tempo’. 
Eppure, la plastica dei greci è pos-
sibile comprenderla con chiarezza 
– dice Heidegger – seguendo l’evolu-
zione del pensiero dal filosofo Parme-
nide al filosofo Plotino. Così, forse, 
l’architettura in divenire è possibile 
comprenderla con chiarezza seguen-
do l’evoluzione del pensiero del filoso-
fo Martin Heidegger”.

Si sbaglia pertanto chi ritiene che la 
filosofia abbia ben poco a che sparti-
re con la trasformazione della realtà 
concreta. Nella sua analisi delle cose, 
Aristotele distingue da un lato le 

cose naturali che hanno il principio 
(in greco archè) della loro crescita in 
se stesse (come le piante, gli animali, 
ecc.), dall’altro le cose artefatte che 
hanno il loro avvio o principio non 
in se stesse, ma in qualcos’altro (per 
esempio il carro, la nave, la casa ...). 
Ora, l’architetto (architèkton) è colui 
che dispone della tecnica (tèchne) 
come principio (archè): l’architetto 
si serve della tecnica e, così facendo, 
produce (e fa produrre) cose che non 
crescono da sé (una casa, una chiesa, 
un grattacielo, ecc.).

A questo proposito il rinomato filo-
sofo italiano Emanuele Severino si 
pone questa domanda: siamo davve-
ro sicuri che la tecnica sia un sempli-
ce mezzo di cui l’uomo dispone a suo 
piacimento? Nel libro Tecnica e archi-
tettura Severino si sofferma col modo 
approfondito a lui proprio sul cam-
biamento avvenuto nell’era tecnologi-
ca. L’uomo postmoderno si considera 
il dominatore della tecnica. Scienza, 
economia, politica, servendosi della 
tecnica come di un ‘mezzo’, non si ac-
corgono che essa è diventata ormai 
un ‘fine’, il fine di se stessa e di tutto 
ciò che crede di usarla come un sem-
plice mezzo. In realtà, tutto funziona 
in nome della tecnica e grazie alla 
tecnica. Scienza, economia e politica 
usano la tecnica (si illudono di usare 
la tecnica) per fini di potere, ma in 
realtà ne accrescono costantemente 
il potere (ne sono usati), perché non 
sono loro che definiscono obiettivi e 
strategie ma è oramai la tecnica a 
dettare modelli di comportamento, a 
stabilire gli scopi dell’agire umano.



– 8 –

L’angolo del presidente

Se un tempo era ancora un semplice 
mezzo, oggi la tecnica è il fine supre-
mo. Perché appunto la tecnica non è 
più un mezzo per fare  –  come erro-
neamente crede anche l’architettura  
–  ma uno scopo. Allora, secondo Se-
verino, non è più “la volontà capita-
listica di incrementare il profitto a 
servirsi della tecnica, ma è la tecnica 
a servirsi di questa volontà per incre-
mentare all’infinito la propria poten-
za”. È l’uomo, quindi, a diventare il 
mezzo “con cui è fatta la volontà della 
tecnica”. Un rovesciamento tra mezzi 
e fini che contagia e corrompe ogni 
cosa, facendo trionfare il nichilismo 
e la volontà di potenza.

L’essenza del nichilismo consiste, 
scrive sempre Severino, nella fede 
nel divenire delle cose. Gli uomini – e 
la tecnica che essi crede di dominare 
– presumono che le cose (quelle na-
turali e quelle artefatte) divengono, 
escono dal (loro) nulla e ritornano nel 
(loro) nulla. Ma il divenire delle cose 
così inteso è impossibile. Tutti (an-
che gli architetti) dovrebbero render-
si conto che ogni essere non può non 
essere, è eterno: non può non essere 
eterno – pena la contraddizione. Per 
Emanuele Severino le cose non esco-

no dal nulla e non si annullano: in 
realtà si dà l’apparire e lo scomparire 
delle cose, il ‘fluire’ delle cose (ed ogni 
cosa è eterna).

Ora, se si tiene conto che ‘futilità’ 
significa etimologicamente “che 
lascia scorrere”, allora il principio 
basilare del pensiero severiniano 
è quello di futilità: non si tratta né 
di dominare né tanto meno di es-
sere dominati dalla tecnica, bensì 
si tratta di lasciar scorrere le cose. 
Per quanto concerne l’architettura 
in particolare e la civiltà occidentale 
in generale, si prospetta quello che 
solo in apparenza può essere consi-
derato un paradosso: l’architetto (ed 
ogni uomo) guidato dal principio di 
futilità. Inoltre, se si tiene conto che 
le Vestali, per i loro riti, si servivano 
di un vaso col fondo a punto, detto 
“futile” in quanto se poggiato a ter-
ra avrebbe fatto scorrere l’acqua da 
esso contenuta, si potrebbe conside-
rare Severino – con rispetto parlan-
do – un involontario seguace della 
dea Vesta (per chi volesse approfon-
dire queste tematiche, mi permetto 
di rinviare alla mia tragicommedia 
Vedere senza vedere, Schena Edito-
re, ISBN 88 – 8229 – 678 – 4).

 PRESENTAZIONE  ITALIANO PRONTO
”Italiano pronto” è una sfida e, insie-
me, un’opportunità: una settimana di 
italiano per i giovani che non lo han-
no mai studiato prima. L’idea nasce 
da un progetto del Fondo Nazionale 
per la Ricerca (FNR 56) gestito dal-
l’Università di Berna, di Lugano e di 

Bergamo che si è occupato dell’elabo-
razione di un “Curriculum minimo di 
italiano” (CMI) che rispondesse a un 
duplice obiettivo:

- trovare una modalità per 
avvicinare i giovani all’italiano come 
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lingua straniera;
- esplorare nuove metodologie per 
l’insegnamento e l’apprendimento 
delle lingue (e in particolare 
dell’italiano). 

Il risultato è sfociato, con la collabo-
razione dell’Alta scuola pedagogica di 
Locarno, in un mini-corso intensivo di 
italiano, un primo approccio alla lin-
gua, che è stato provato già in una de-
cina di classi e che ora si vorrebbe far 
conoscere ai docenti interessati attra-
verso un breve corso di formazione.

DESCRIZIONE IN BREVE DEL CORSO 
PER GLI ALLIEVI (PROPONIBILE 

DALL’ANNO SCOLASTICO 2009/10)

Mirato a un primo approccio alla 
lingua italiana e a una competenza 
comunicativa minima dell’italiano ri-
volto a giovani tra gli 11 e i 15 anni 
di breve durata (ca. 20 h scolastiche 
concentrate in una settimana) fonda-
to su principi pedagogici e didattici 
innovativi.

I principi pedagogico-didattici di na-
tura innovativa conducono a un’im-
postazione che prevede un coinvolgi-
mento attivo degli allievi i quali sono 
posti in condizioni di apprendimento 
comunicativo, più vicino a quello che 
avviene per via non guidata.

L’insegnamento avviene in parte 
attraverso attività o giochi che non 
hanno un fine metalinguistico. Ogni 
produzione degli allievi viene consi-
derata prioritariamente dal punto di 
vista comuncativo, cioè in termini di 
successo nella trasmissione di ciò che 

il parlante intendeva dire. 

DESCRIZIONE IN BREVE DEL CORSO PER 
I DOCENTI (DA SVOLGERSI DURANTE 

L’ANNO SCOLASTICO 2008/09)

Per potersi appropriare adeguatamen-
te dei contenuti del corso e gestire la 
settimana con gli allievi, è fondamen-
tale che i docenti implicati abbiano 
seguito una formazione specifica, che 
permetta loro di: conoscere i principi 
pedagogici e le scelte didattiche su cui 
“Italiano pronto” si fonda, conoscere e 
sperimentare i materiali, attraverso 
un loro uso diretto; sviluppare una 
riflessione metodologica e linguistica 
che porti a un loro adattamento in 
funzione delle specifiche esigenze del 
contesto nel quale “Italiano pronto” 
verrà applicato.

IMPOSTAZIONE E OBIETTIVI DEL  
CORSO PER GLI INSEGNANTI 

(ANNO SCOLASTICO 2008/09)

Il corso ha una struttura mista: in 
parte presenziale e in parte invece in 
asincrono: per ottimizzare le risorse e 
i costi (costi di spostamento e di sup-
plenze); per garantire una durabilità 
del materiale nel tempo (dal momento 
che verrà messo sul web e potrà esse-
re riutilizzato più volte).

Costo: 
è prevista 
una tassa di  
iscrizione che am-
monta a fr. 500. 
–  comprensiva 
di vitto e alloggio 
per il soggiorno in 
Ticino.
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 Echi del corso

LANGHE: SUI SENTIERI 
DI PAVESE E FENOGLIO 
DI GABRIELLA SCHÄPPI
Il corso che ci ha riuniti a Santo 
Stefano Belbo dal 1° al 5 settembre 
2007, ha spinto vari colleghi a scri-
vere su diversi argomenti in relazio-
ne ai nostri conferenzieri, ai luoghi 
visitati o alle esperienze vissute.
Faustino Malaguti ci offre una vi-
sione panoramica del corso; Jean – 
Marc Tosi una riflessione sul pluri-
linguismo suscitata dalla presenza 
al corso di Marisa Fenoglio; Cathe-
rine Aubert e Regina Roth trac-
ciano un’audace parallelismo tra il 
pendolarismo dei giovani langaroli 

e quello che pratica ogni insegnante 
di lingua nella sua attività quotidia-
na; Cristina Venturini ci presenta la 
nuova Facoltà di Scienze Gastrono-
miche di Pollenzo (provincia di Cu-
neo); un decoratore teatrale svizzero 
residente a Berlino, Marcel Zaba fa 
un resoconto molto personale della 
“pièce” tratta dal libro di Marisa Fe-
noglio “Vivere altrove”.
Una miscellanea che riflette una 
molteplicità di punti di vista e, no-
nostante, anzi grazie alla sua etero-
geneità, spero vi interessi.

CON ALTRI OCCHI
DI FAUSTINO MALAGUTI
Un viaggiatore deve allenare i cinque 
sensi prima di mettersi in viaggio. Lo 
sostiene indirettamente Calvino nel-
la raccolta che prende il nome di Sot-
to il sole giaguaro. A maggior ragione 
il viaggiatore si deve preparare, per 
affrontare un viaggio nelle Langhe e 
visitare i luoghi cari a Fenoglio e Pa-
vese. Scoprirà presto che “gli ingre-
dienti” ci sono tutti per risvegliare i 
sensi. Non solo quelli enogastronomi-
ci del turista per caso o fai da te, ma 
soprattutto quelli dell’ Homo legens  
o del Lector in fabula, che scopre il 
piacere di perdersi in una dimensio-
ne speciale.
Conosco poco Fenoglio ed in gioventù 
ho letto La malora, per me un’esten-

sione del verismo verghiano, ed Il 
Partigiano Johnny, un classico della 
Resistenza. Il corso è stato l’occasio-
ne per un meritato approfondimento. 
I relatori ci hanno aiutato in questo. 
Intensa e suggestiva la rilettura di al-
cuni capolavori che sono i racconti di 
Langa, nei luoghi fenogliani, a cura 
di Gianni Farinetti. C’eravamo tutti 
al Pavaglione o nei pressi del Belbo 
dove anche noi, per un attimo, siamo 
scesi nel gorgo ... muti.
Marisa Fenoglio traccia con impec-
cabile signorilità un ritratto intimo 
del fratello; non solo nel vissuto quo-
tidiano dello scrittore, ma anche nei 
rapporti con familiari, amici e malat-
tia. A seguire un regalo, vorrei dire 
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quasi personale, quando la scrittrice 
parla dell’esperienza autobiografica 
descritta nel suo romanzo Vivere al-
trove: l’esperienza di una migrante di 
lusso in terra tedesca negli anni della 
ricostruzione postbellica. Uno spac-
cato intenso di vita vissuta a cavallo 
di un pendolarismo sentimentale ed 
umano veramente notevole. Un libro 
da leggere.
Siamo ospiti della Fondazione Cesa-
re Pavese dove incontriamo relatori 
molto preparati.
Lorenzo Mondo è studioso attento 
degli autori di Langa. Conosce Feno-
glio, ma ha dedicato una vita a Pave-
se pubblicando il famoso taccuino non 
allegato al Mestiere di vivere e da ul-
timo ha scritto Quell’antico ragazzo. 
Vita di Cesare Pavese. Risponde pun-
tualmente a tutte le domande alla 
conferenza, ma anche durante la pas-
seggiata pavesiana. E’ una biografia 
vivente. Personalità diverse quelle 
di Fenoglio e Pavese, accomunati dal 
piacere della letteratura, della scrit-
tura, dall’amore per gli autori inglesi 

dell’uno e per gli americani dell’altro. 
Poliedrici entrambi, ottimi tradutto-
ri, tutti con una produzione letteraria 
dalla forte connotazione autobiografi-
ca, mantengono un rapporto ance-
strale ed antropologico forte con la 
loro terra d’origine: la madre Langa.
Questo legame è anche il marchio di 
qualità che sopravvive ed esplode nel-
l’onnipresente Franco Vaccaneo. Una 
vita con e per Pavese, la sua passio-
ne in gioco. Quel contagio che viene 
dalla produzione letteraria pavesia-
na ma soprattutto dalla sua poesia. 
Quella poesia che per Pavese è il “suo 
centro”, messaggio che ha bisogno di 
esprimersi, immagine che prende for-
ma ed emerge dal male di vivere per 
sopravvivere al vizio assurdo.
Terminate queste “passeggiate” il 
gruppo vivace e simpatico è pron-
to sulla via del ritorno. Alla luce di 
questa esperienza prima di andarce-
ne, appagati e risvegliati nei sensi, ci 
volgiamo a guardare le colline e la 
pietra ... in silenzioso abbraccio e con 
altri occhi.

FOTO DI CRISTINA VENTURINI
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Sin da piccolo mi sono piaciuti i 
capperi e le acciughe, la cioccolata 
e le albicocche (consumate preferi-
bilmente non insieme!). Sempre sin 
da piccolo, ho offerto dei fiori alla 
nonna e alla mamma. Da bambi-
no andavo al mare, ignaro all’epo-
ca che un giorno ancora da venire 
avrei letto un saggio di psicanalisi 
in cui l’autore (di)mostrava che la 
mer et la mère sono strettamente 
legate dal genere femminile nonché 
dall’omofonia (oggi mi chiedo: come 
la mettiamo con il mare e la ma-
dre?). Un giorno ho scoperto ester-
refatto che una Tchernobyl della 
lingua aveva modificato il codice 
genetico dell’italiano e del france-
se: ecco che questi maschili italiani 
erano diventati femminili francesi 
e viceversa. A questo trasformismo 
di genere si aggiunga la scoperta, 
sconcertante, che parole identiche 
nella loro apparenza ricoprono real-
tà diversissime. Quando la nonna 
mi proponeva un budino per il dol-
ce, partivo schifato come un razzo 
a nascondermi perché il boudin ( il 
sanguinaccio) mi disgustava trop-
po, soprattutto dopo un tot ingente 
di piatti che celebravano il ritorno 
al paese, per pochi giorni, dei figli 
emigrati all’estero, e che già mi 
avevano saziato a dovere. Quando 
la nonna mi diceva che avevo una 
pelle morbida temevo di soffrire di 
chissà quale malattia tremenda e 

sicuramente inguaribile, anche se 
il suo sorriso bonario e la dolcezza 
di tono della sua voce avrebbero do-
vuto smentire l’impressione creata 
dalla falsa interpretazione.
Scusate questi aneddoti personali, 
ma mi hanno permesso di entrare 
in scioltezza (e fors’anche con un 
po’ di umorismo) nell’argomento 
del bilinguismo affrontato da Ma-
risa Fenoglio in “Vivere altrove”, 
Sellerio, 2006.
Quando nel ‘57 segue il marito in 
Germania, si ritrova di botto «orfa-
na di radici». Per lei comincia allora 
«l’apprendistato della Germania» 
attraverso «l’appropriamento della 
lingua». Non si tratta di imparare 
meramente il tedesco funziona-
le alla comunicazione quotidiana 
(«quella chioccia burbera che in boc-
ca loro si è semplificata, smembra-
ta, snaturata... Come è elementare, 
sobrio, il tedesco parlato dagli stra-
nieri», bensì di addentrarsi sempre 
più in profondità nello spessore 
degli strati che lo compongono per 
avvicinarsi il più possibile al cen-
tro dove pulsa il suo cuore e quindi 
immergersi nella musica che suona: 
«Mettere piede in una nazione si-
gnifica immergersi nella sua speci-
fica inconfondibile sonorità, venirne 
avvolti, inseguiti, accompagnati. 
Significa entrare in risonanza col 
suo Klangkörper, parlare suonare 
vibrare nella sua cassa armonica, 

QUANDO LE ACCIUGHE 
FANNO DIVAGARE
DI JEAN – MARC TOSI
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far parte del tutto». Chiaramente il 
cammino è arduo perché esiste «una 
fisiologica incompatibilità tra latino 
e tedesco», sicché il lento e difficile 
processo di ammaestramento della 
nuova lingua porta a vivere sempre 
più tra «due mondi, due identità in-
trecciate, due lingue che ogni gior-
no si confrontano, si rincorrono, si 
completano o si intralciano», in uno 
stato «di stabile instabilità, di dop-
pio coinvolgimento, di tormentata 
spaccatura».
Il racconto di Marisa Fenoglio ma-
nifesta la sua indubbia forza di ca-
rattere e la sua ferrea volontà di 
fondersi quanto più presto e profon-
damente possibile nella nuova real-
tà; inoltre rappresenta una testimo-
nianza appassionata e allo stesso 
tempo appassionante per chi si inte-
ressa di meticciamento linguistico: 
però rende conto di un’esperienza 
più unica che rara nel mondo del-
l’emigrazione dell’epoca. Sposa di 
un alto dirigente della Ferrero che 
farà tutta la carriera in Germania 
(dove sembra essere nato: «Il padre 
assecondava il figlio nel passo, nel 
pensiero, nel respiro. Germania, 
terra meravigliosa, sembravano 
dire i loro sguardi. Che tutti e due 
fossero nati a Torino doveva essere 
un puro caso, o uno sbaglio ana-
grafico. In bocca loro ‘’Germania’’ 
si trasfigurava, designava tutto ciò 
che è positivo, auspicabile, degno di 
essere vissuto», come a dire che in 
lui c’è una forma di predestinazione 
al suo trasferimento e una capacità 
pregressa di perfetto adattamento), 
si è laureata in scienze naturali poco 

prima del trasloco ed è proprio nella 
salda padronanza della lingua ma-
dre che si porta dietro all’estero che 
sta la differenza fondamentale. Per 
la stragrande maggioranza degli 
emigrati degli anni ‘50 (sui cantie-
ri, nelle fabbriche, negli alberghi...) 
l’uso dell’italiano era inusuale, se 
non innaturale: vigeva soprattutto 
la pratica del dialetto nel quale gli 
emigrati si immedesimavano.
Per me (noi?) nato in quegli anni, il 
problema maggiore è stato quello di 
costruirmi un’identità linguistica 
a partire da un impasto magmati-
co perché gli apporti delle tre fonti 
(per me, il francese, l’italiano e il 
piemontese) si amalgamavano sen-
za differenziazione. Poi man mano 
che la padronanza tecnica di ognu-
na di esse aumentava, le correnti si 
sono separate in modo sempre più 
nitido (il dialetto non lo parlo quasi 
più perché nella mia zona sparisce a 
poco a poco sostituito da un italiano 
regionale che raccoglie molti appor-
ti dall’emigrazione del Meridione). 
Pur tuttavia sono rimaste inelimi-
nate alcune zone di confluenza in 
cui si creavano dei grumi in cui le 
lingue continuavano a coagularsi 
e a formare degli ibridi. Da questi 
scambi, prestiti, interferenze, con-
taminazioni... è nata una visione 
del reale dai contorni sfumati, la 
cui percezione-descrizione veniva 
deformata in proporzione delle ca-
renze linguistiche.
Si è quindi trattato (e per certi versi 
si tratta tuttora) di delimitare due 
«territori» dai confini netti all’inter-
no dei quali muoversi con disinvol-
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tura in cerca di un riconoscimento 
da parte delle due comunità lin-
guistiche: la mia appartenenza al 
gruppo è diventata indiscutibile a 
partire dal momento in cui ne sono 
stato considerato un membro a pie-
no titolo grazie alle mie competenze 
linguistiche. Il mio sentimento di 
estraneità ( o di «esclusione» o di 
«emarginazione») nei confronti a 
turno del francese e dell’italiano è 
cessato proprio nel momento in cui 
sono arrivato ad calarmi indifferen-
temente nell’una e nell’altra lingua 
senza più sentirmi dimidiato nelle 
mie due patrie («una lingua può 
diventare patria»). «Quanto tempo 
occorre affinché una lingua diventi 
patria, e in essa ci si possa esprime-
re come si vuole, non più tradurre, 
ma finalmente parlare? Affinché 
tutto quello che si è vissuto, di bello, 
di brutto, di grande, di meschino, 
di doloroso, di esaltante, si trasfor-
mi in un indissolubile legame con il 
nuovo paese e diventi una parte di 
noi?». Molto, moltissimo tempo.
Per Marisa Fenoglio invece «l’emi-
grazione non finisce mai»: «L’estero 
era la mia normalità. Sarei rimasta 
sempre un’italiana trapiantata in 
Germania, e il pendolo del mio cuo-
re avrebbe continuato ad oscillare 
per tutta la vita».
La causa di questa sospensione 
oscillante tra due poli sta forse nel-
l’impossibilità di dire il desiderio 
(«desideravo sopra ogni caso rive-
derlo») nella lingua altrui: «aver 
potuto amare, dire parole, scrivere 
lettere d’amore in tedesco ... sareb-
be stato il coronamento, il possesso 

assoluto di quella lingua, il sigillo 
ultimo della mia Zugerhörigkeit, 
la sparizione definitiva del cartel-
lo: ‘UNBEFUNGTEN ZUTRITT 
STRENGSTENS VERBOTEN». 
Il «fuoco d’artificio che abbaglia 
e stordisce» che il poliziotto dallo 
sguardo da predatore («il suo sguar-
do sorvolò sovrano come un’aquila 
planante su una valle, per calare a 
picco su di me, ghermirmi, estrarmi 
dal gruppo») avrebbe potuto accen-
dere nella «sua preda consenzien-
te» (perché «incompleta») rimarrà 
spento per colpa dell’ineffabilità 
della pulsione amorosa, sicché la 
narratrice si ritrova alla fine «sola 
nel buio totale».
Benché disti un’ottantina di chilo-
metri dal mare in linea d’aria, To-
rino (e provincia) ha fatto dell’ac-
ciuga al sale l’ingrediente principe 
del piatto eletto poi a suo emblema: 
la bagna cauda specie di salsa nel-
la quale si intingono varie verdure 
crude e cotte, in particolar modo il 
cardo gobbo e il peperone di Carma-
gnola, il tutto abbondantemente an-
naffiato da una Barbera non troppo 
impegnativa.
Da un lato una lingua sintetica, 
dall’altro una lingua analitica. 
L’italiano (sul modello del latino) 
carica ogni singola parola di signi-
ficato; all’opposto il tedesco, come il 
francese, attribuisce maggior signi-
ficato alla frase: di conseguenza bi-
sogna andare alla fine di quest’ulti-
ma per capire il contesto nella quale 
va inserita. Ad esempio se dico Il a 
volé pendant plusieurs années sans 
jamais être arrêté, quand bien même 
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il n’avait pas obtenu sa licence au-
paravant. Per intendere il senso di 
questa frase devo aspettare di in-
crociare la parola licence che mi fa 
capire che a volé significa volare e 
non rubare. In italiano ci sarebbe 
inoltre stata una scelta tra fermare 
e arrestare.
Qualche esempio concreto:
a. di slittamento dal dialetto al-
l’italiano: uso di ruscare al posto di 
sgobbare;
b. di sovrapposizione dell’italiano 
al francese: uso di discrépance (sul 
modello di discrepanza) allorché 
non esiste in francese;
c. innesto di un calco italiano in 
francese: Il me vient de penser da Mi 

vien da pensare. Che (detto per in-
ciso e in modo generico) dovrebbero 
tuttavia rimanere valicabili perché 
lingue e dialetti possano arricchirsi 
a vicenda (vedi l’esempio di Carmi-
ne Abate che si districa tra arbëre-
she, italiano e tedesco).
A proposito di patria (e di matria) 
un bel libriccino è stato pubblicato 
nel già lontano 1992 da Theoria: 
si intitola semplicemente “Patria”. 
Malgrado l’età avanzata rimane la 
ricchezza delle riflessioni sull’argo-
mento (contributi di Fulvio Abbate, 
severino Cesari, Giampiero Comol-
li, Mario Fortunato, Sandro Onofri, 
Sandra Petrignani, Lidia Ravera, 
Sandro Veronesi,Valeria Viganò).

SIAMO TUTTI PENDOLARI!
DI CATHERINE ALBERT E REGINA ROTH

Partendo dall’immagine delle Langhe come la si conosce attraverso i suoi 
più noti scrittori quali Fenoglio e Pavese, ci si immagina tutt’altro rispetto a 
all’esperienza vissuta nelle nostre meravigliose giornate dell’ottobre del 2007. 
Il maggiore contrasto si percepisce in campo alimentare: la penuria di ieri, è 
stata sostituita dalla raffinata abbondanza gastronomica di oggi.

Ricordare la carestia remota.... 
La vita nelle Langhe (tra gli anni 
40 e 50 del 900) che Beppe Fenoglio 
descrive nella Malora e nei “racconti 
del parentado e del paese” è fatta di 
fatica, lavoro, scarsità materiale e 
affettiva e fame continua. 

Così il protagonista della Malora, 
Agostino, che lavora come servo da 
contadini, ruba un pezzo di salame, 
accusando il cane che per castigo 
verrà quasi ucciso di botte e lascia-
to digiuno per diversi giorni dal pa-

drone di casa. 
Il fratello di Agostino, studente al 
seminario di Alba, manca di tutto, 
patisce la fame al punto di amma-
larsi ... “aveva fatto una cosa ben 
stravagante: dopo lo studio, s’era 
distaccato dai suoi compagni e arri-
vato il bel primo in refettorio aveva 
dato un morso a tutte le pagnotte 
che erano già sulle tavole e poi s’era 
chiuso in un cesso...”. (La Malora, 
pg. 84 ed. Einaudi) “Troppo malato 
per andare all’ospedale”, tornerà dai 
suoi per aspettare la morte.
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Gli unici pranzi degni d’essere go-
duti sono quelli da sposa per i qua-
li vale la pena affrontare il diluvio 
della “pioggia e la sposa” e sbrigarsi 
senza ascoltare i discorsi : “Tutte le 
volte che mi calava roba nel piatto 
mi diceva da sopra: Mangia, Agosti-
no, mangia ragazzo. Tu che non sei 
parente non hai l’obbligo di stare at-
tento ai loro discorsi, tu mangia solo 
e non perdere tempo”.

In Pavese il patimento è piuttosto 
esistenziale, “la ricerca di dare un 
significato più alto al essere uomo” 
(Lorenzo Mondo nella sua relazione 
di mercoledì) anche se lo sfondo so-
cioeconomico è lo stesso:

“Se di qui non fossi uscito per caso 
a tredici anni, quando il Padrino 
era andato a stare a Cossano, ancor 
adesso farei la vita del Valino o di 
Cinto. Come avessimo potuto cavarci 
da mangiare, era un mistero. Allora 
rosicchiavamo delle mele, delle zuc-
che, dei ceci. La Virgilia riusciva a 
sfamarci”. (in La luna e i falò)

nell’abbondanza e opulenza 
odierne.

A titolo d’esempio e per illustrare ciò 
che abbiamo detto all’inizio dell’ar-
ticolo, elenco il menù che ci è stato 
servito all’Osteria della Vittoria di 
Cortemilia:

Antipasti 
3 salumi: salsiccia di Bra, 
coppa, salame
insalata russa

vitello tonnato
sfornato di patate 
in fonduta di toma

Primi
agnolotti al plin al ragù
taglierini ai funghi porcini
taglierini al tartufo

Secondo
brasato con patate al forno

Dolci (scelta tra)
bonet (tipo di budino al ciocciolato)
crostata alla frutta: mirtilli 
o albicocche

Da non dimenticare gli ottimi gris-
sini, il vino (Dolcetto e Barbaresco), 
il caffè e la grappa.

Durante tutta la settimana siamo 
stati viziatissimi al livello del cibo 
e i più semplici pranzi freddi si tra-
sformavano in piccole feste coi salu-
mi, formaggi, dolci e vini locali. 

Il pendolarismo ti aiuta a so-
pravvivere sul piano affettivo

Il professor Pier Carlo Grimaldi, 
antropologo, ci espose un fenomeno 
interessante: 
Il mondo tradizionale contadino 
dei nostri scrittori non esiste più. 
I contadini sono spariti o diventati 
imprenditori come il viticultore che 
ci ha ospitati l’ultimo giorno (ricco, 
dotto e anche scrittore!). I paesi 
però non sono spopolati, sono abi-
tati da persone che, lavorando nei 
piccoli o grandi centri vicini, fan-
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no la vita dei pendolari. Le feste 
popolari però, la cui esistenza era 
minacciata negli anni cinquanta, 
tornano di moda, si moltiplicano o 
vengono “ricreate” dagli abitanti 
attuali non più contadini. Il nume-
ro dei musei etnografici curati da 
volontari è esploso. Il docente uni-
versitario chiamò questo fenomeno 
“il pendolarismo”e lo spiegò come 
reazione alla massificazione contro 
la quale si reagisce con la ricerca di 
identità, di comunità e di affetto tra 
gli abitanti dei paesi. 

Il successo di Slow Food e dell’Uni-
versità degli Studi di Scienze Ga-
stronomiche a Pollenzo, comune di 
Bra (CN) dove siamo stati vener-
dì, conferma l’importanza che la 
gastronomia assume nella ricerca  
di “autenticità” nella tradizione  
genuina. 

Insegnare una lingua è anche 
una “forma di pendolarismo”

Quando il professor Grimaldi ha 
descritto la capacità delle persone 
intervistate nei paesi a cambiare 
mondo coniugando attività anonime 

con le tradizioni rigenerate attra-
verso la cultura orale, mi ci sono un 
po’ riconosciuta anch’io come inse-
gnante. 
Quando insegniamo una lingua 
straniera e la sua letteratura, non 
oscilliamo anche noi continuamente 
tra diversi mondi, tra diverse real-
tà? La capacità di immergerci al-
meno nella fantasia, nel mondo del 
passato, nelle diverse realtà della 
letteratura studiata, non ci arric-
chisce permettendoci di moltiplica-
re le visioni del mondo? Forse, nel 
migliore dei casi riusciamo anche 
a trasmetterne parte ai nostri stu-
denti. 

Per finire voglio dire che nel nostro 
corso ci sono stati anche momenti 
di sintonia perfetta tra mondo re-
moto e vissuto immediato: A San 
Benedetto Belbo dopo cena il nostro 
canto si è unito al canto degli ospiti 
locali, venuti per cantare così, spon-
taneamente, senza essere un coro, 
come già faceva la gente all’epoca di 
Fenoglio.

Catherine Aubert Barry (idea e bra-
ni scelti da Regina Roth)

IN PIEMONTE, UN’UNIVERSITÀ 
UNICA AL MONDO
DI CRISTINA VENTURINI

L’altra sera sono capitata per 
caso su un’ennesima trasmissio-
ne televisiva che presentava le 

abitudini alimentari e culinarie 
nel Texas: guardavo allibita per-
sone – in sovrappeso obviously – 



– 18 –

Formazione Continua

ingozzarsi non sempre felicemen-
te di mega hamburgers , bombe 
caloriche dallo scarsissimo valo-
re nutritivo. Si può pensare che 
anche l’Italia ha inventato, in un 
certo senso, il fast food (tramez-
zini o panini mangiati in piedi al 
bar non sono versioni più sane 
dei suddetti hamburgers?) ma a 
Sud delle Alpi è nato soprattut-
to, alla fine degli anni Novanta, il 
movimento Slow Food che ha oggi 
un’eco internazionale.
Laboratorio vivo di questa nuova 
cultura di qualità del cibo e della 
sua produzione, ideato appunto 
dal movimento Slow Food e da un 
comitato scientifico, è l’Universi-
tà degli Studi di Scienze Gastro-
nomiche. Chiariamo subito una 
cosa: quella che è stata aperta a 
Pollenzo in provincia di Cuneo 
quasi quattro anni fa non è affat-
to l’Università del “magna e bevi”, 
ossia un corso di laurea sulla cu-
cina italiana, bensì un percorso 
di formazione per chi desidera 
fare da tramite tra chi produce 
e chi trasforma e chi consuma. 
Studiare le scienze gastronomi-
che significa approfondire tutte 
le discipline che fanno conoscere 
le derrate alimentari, l’ambiente 
in cui nascono e si sviluppano, la 
loro produzione, la loro elabora-
zione e il loro consumo. Gli stu-

denti sono già più di duecento – il 
numero chiuso di 65 alunni all’an-
no contribuisce a mantenere uno 
standard qualitativo – e non solo 
italiani: un terzo degli studenti è 
straniero, persone attratte dalla 
gastronomia italiana, sì, ma in 
senso multidisciplinare.
Gli insegnamenti sono di estra-
zione umanistica (ad esempio 
storia dell’alimentazione, analisi 
sensoriale, estetica) e scientifica 
(economia, biologia,informatica) 
e vengono dati in un sistema bi-
lingue italiano  – inglese. Perché 
ogni studente possa seguire le le-
zioni in entrambe le lingue viene 
impartito un corso d’italiano agli 
stranieri e di lingua inglese agli 
italiani. Soltanto durante il pri-
mo anno esiste un sistema di tra-
duzione simultanea delle lezioni. 
La peculiarità assoluta dell’Uni-
versità è il programma ricco di 
stage nazionali e internazionali. 
Questi stage possono essere te-
matici  –  come quelli sulla birra, 
il caffè, il riso o i salumi – o terri-
toriali che mirano alla conoscen-
za di una regione, in Europa o nel 
mondo, sotto l’aspetto dei sistemi 
agroalimentari, dei prodotti e del 
patrimonio ambientale e artisti-
co. Il programma del secondo e 
terzo anno propone mete come 
l’Argentina, il Canada, il Giappo-
ne, l’India o... la Svizzera. Questi 
viaggi sono possibili grazie alle 
reti Slow Food e sono obbligatori 
cinque volte all’anno (d’altronde 
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un piccolo tirocinio in Australia o 
in California non sembra poi una 
cattiva idea...) . Essi permettono 
agli studenti, oltre la scoperta di 
un territorio, di stabilire contatti 
utili per la loro carriera futura. 
L’Università delle Scienze Ga-
stronomiche è un’università pri-
vata legalmente riconosciuta. 
La quota annuale che ammonta 
a 19.000 Euro comprende corsi, 
libri, computer portatile, viaggi, 
casa e mensa a pranzo: si tratta 
quindi di un package tutto com-
preso. Precisiamo che vengono 
assegnate venti borse di studio 
all’anno. L’attività didattica del 
corso di laurea triennale si svolge 
nella sede di Pollenzo. La cascina 
Albertina voluta da Carlo Alberto 
di Savoia all’inizio del XIX seco-
lo e ristrutturata recentemente 
appare come un luogo di studio 

ideale per la bellezza del comples-
so architettonico e la tranquillità. 
A Colorno, in provincia di Parma, 
invece si svolgono i due Master 
post lauream dell’Università.

Con gli alunni che , a volte si do-
mandano a che cosa serva studia-
re l’italiano, perché non evocare 
l’idea che la lingua di Dante e 
del Manzoni potrebbe aprir loro 
le porte di un’università unica 
al mondo, dove si ripensa il cibo 
“settore chiave del futuro del-
l’umanità” (l’espressione è di 
Carlo Petrini, presidente di Slow 
Food Internazionale) in un paesi-
no piemontese molto, molto lonta-
no dal Texas? 
     
Per una visita on line dell’uni-
versità di scienze gastronomiche: 
info@unisg.it
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Senza particolari informazioni su 
cio’ che mi aspetta in una serata 
piovosa di novembre, seguo il con-
siglio di Gabriella Schäppi e vado 
a vedere uno spettacolo di cui cono-
sco solo il titolo: “Woanders leben”. 
Quest’unica informazione mi ser-
virà per capire.
Il piccolo teatro, una via di mezzo 
tra un “atelier” e un “garage” si tro-
va sul retro di un edificio del 1900: 
facciate fatiscenti su cui spicca un 
vecchissimo albero decorato con 
palline colorate. In un angolo del 
cortile, c’è un mucchio di oggetti 
non identificabili ma certamen-
te ritenuti ancora riutilizzabili 
da nullatenenti lungimiranti. Se 
fossimo a Montmartre, si direbbe 
che il luogo ha un certo “charme”. 
Dall’entrata si capisce che siamo 
molto lontani dalla nuova Berlino 
restaurata, ricostruita, truccata 
all’americana che si affanna a dar-
si un’identità mascherando crepe e 
rughe per partecipare in prima li-
nea al grande valzer mondiale del-
la globalizzazione.
Su una di queste crepe scavate 
durante gli anni di violenze, pri-
vazioni e dolore, le luci della sala 
si spengono e la recita inizia. La 
trama è presto raccontata. Alla 
fine degli anni Cinquanta, una gio-

vane sposa italiana segue il marito 
all’estero e si ritrova a vivere nel-
l’ambiente (piccolo) borghese dello 
“Wirtschaftswunder”. Cerca allora 
di conciliare la terribile nostalgia 
della sua città natale, Alba nelle 
Langhe, con i tentativi di integrar-
si nella nuova realtà.
Accompagnata dalle note trionfali 
e ottimistiche della rituale marcia 
nuziale, la giovane sposa entra in 
scena. Ma che scena! Si tratta di 
uno spazio molto berlinese, muri di 
mattoni a vista, malamente rico-
perti da una tinta grigiastra, una 
finestra del tipo “atelier bohême”, 
una porta di ferro arrugginita. 
Come accessori teatrali un giradi-
schi portatile per terra, poi un tap-
peto tra il rosso slavato e l’albicocca 
con una striscia di color vermiglio 
tutt’intorno, un secchio di cara-
melle con carta dorata che saranno 
poi violentemente rovesciate sulla 
sposa. Un velo da sposa, un mode-

WOANDERS LEBEN
ALCUNE RIFLESSIONI DI MARCEL ZABA

“Woanders leben” di Marisa Fenoglio,
adattato per la scena da Manuela Naso 
interpretato da Lucia Chiarla a Berlino, Orphtheater
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sto vestitino nero anni Sessanta in 
bianco e nero per l’unica attrice, 
uno scialle fatto a mano e una siga-
retta per permettere all’interprete 
di entrare nell’altro ruolo, quello 
della donna esiliata che diventerà 
la migliore amica della protagoni-
sta. Ecco tutto.

Cosi’, con pochi oggetti sulla scena, 
i due personaggi femminili inter-
pretati da Lucia Chiarla mi apri-
ranno un mondo nuovo che mi ha 
coinvolto sin dal primo momento e 
che continua a farmi pensare.

 Note di lettura 

CUNEO, LA PROVINCIA GRANDA
in margine al corso Langhe: sui sentieri di Pavese e Fenoglio

Cominciamo dalle testimonianze 
allo stato grezzo, per così dire.

Nuto Revelli, di cui abbiamo quasi 
tutti letto l’evocazione della ritira-
ta di Russia La strada del davai 
(1966), o le testimonianze de La 
guerra dei poveri (1962), Il mon-
do dei vinti (1977) ha ripubblicato 
nel 1998, ampliandolo, un libro in-
teramente dedicato alle donne del 
cuneese: L’anello forte: storie di vita 
contadina (tutti testi pubblicati da 
Einaudi). Si tratta di una raccolta di 
trascrizioni dal magnetofono di in-
terviste suddivise geograficamente, 
a seconda che le testimoni abitino la 
pianura, la collina o la montagna; il 
capitolo finale intitolato Le Langhe 
cede anche la parola alle donne del 
Sud sposate in quattro e quattr’otto 
dai contadini, giovani e meno giova-
ni rifiutati dalle donne piemontesi: 
per nulla al mondo esse sarebbero 
disposte a ritornare alla durissima 
vita inflitta dalla povertà e dal-
l’ignoranza alle loro madri. Docu-
menti di prima mano, frutto di sei 

anni di un umile, accurato lavoro in 
bilico tra empatia e necessaria di-
stanza critica. Nuto Revelli ha una 
duplice lente, degli occhiali bifocali 
per guardare a quel passato recente 
definitivamente tramontato che ci 
presenta: è un piemontese che sen-
te giustamente il bisogno di ripro-
durre le parole stesse di chi parla, 
conservando sovente le espressioni 
in dialetto (tradotte a pié di pagi-
na) ed è un ricercatore che adotta 
tecniche sue perché diffida dei que-
stionari con domande prestabilite. 
Egli è qualcuno che prima di tutto 
sa ascoltare. Ne risulta un quadro 
eccezionalmente “autentico” della 
vita delle contadine della provin-
cia cuneese, con tanto di virgolette 
indispensabili perché  –  come dice 
Revelli nella sua premessa  –  «la te-
stimonianza asettica appartiene al 
regno dei sogni». Tuttavia, sia come 
sia dal punto di vista puramente so-
ciologico, le duecentosessanta testi-
monianza raccolte, di cui due terzi 
“sacrificate” cioè non pubblicate per 
ragioni di spazio, rappresentano un 

TRADUZIONE: GABRIELLA SCHÄPPI
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patrimonio inestimabile. Il lettore, 
esterrefatto e commosso, impara che 
le donne erano interamente sottopo-
ste all’uomo, mangiavano in piedi 
gli avanzi del pasto servito agli uo-
mini, partorivano sulla paglia della 
stalla sino a 18 figli, lavoravano a 
partire dai quattro, cinque anni an-
dando al pascolo delle pecore, racco-
gliendo legna, zappando, andando a 
vendemmiare per un soldo al gior-
no, beate quelle che potevano diven-
tavar filere a quattordici anni, nelle 
numerose filande di seta del cunee-
se. Racconta Cristina Robaldo, ve-
dova Bona, classe 1898: «Io ero la 
quarta della famiglia, tredici ragaz-
ze e tredici ragazzi. Sì, sì, ne ho vi-
sti nascere dopo di me. Cu pensa, da 
un figlio all’altro c’era un anno, mia 
madre ne ha sempre avuto uno in 
braccio e l’altro addosso, sedici figli 
ha avuto mia madre, cu pensa». Ma 
nessuna informazione sulle questio-
ni sessuali che costituivano un tabù 
inviolabile. Pochissime ragazze 
erano avvertite dell’arrivo delle me-
struazioni per cui si spaventavano, 
si vergognavano, rimediavano come 
potevano agli inconvenienti... Dice 
Lucia, orginaria dell’Alta Langa, 
classe 1897: «Il passaggio di età? 
Niente, niente, non ero preparata. 
Oh le persone erano serie una vol-
ta, guai parlare di quelle cose». E 
le donne lavoravano sino all’ultimo 
momento prima di mettere al mon-
do i figli: «Grossa, andavo in Belbo a 
lavorare come un’assassina, eh. Mia 
sorella ha fatto un aborto di sette 
mesi, la ricordo che tagliava ancora 
il grano con la mesoira (un falcetto 

piccolo, che obbliga a chinarsi), ah, 
allora succedevano queste cose che 
i müriva a col (che il bambino mori-
va dentro)». Fenoglio non dice altro 
ne La Malora. La moglie di Tobia 
il mezzadro, malata di sfinimento, 
rimprovera il marito: «Hai comin-
ciato a rovinarmi fin dal principio. 
Ti ricordi quando dovevo comprare 
la prima volta? Era il mio primo e lo 
sapevi bene che il primo non è mai 
cavaliere. Nossignore, m’hai fatta 
sgobbare quando mi mancava solo 
più un giorno. Ricordati sempre To-
bia, che m’hai fatta lavorare dietro 
al fieno che io perdevo già l’acqua!» 

Altri tasti toccati: il fascismo, la 
guerra (una delle tre divisioni man-
date da Mussolini sul fronte del 
Don, fu la Cuneense, moltissimi i 
morti e i dispersi), la guerra civile, 
le abitudini e le feste, la religione 
e il clero, l’arrivo dell’industrializ-
zazione con la Ferrero ad Alba, la 
Michelin a Cuneo e lo spopolamento 
della montagna. 

Maria Tarditi ci parla anche lei 
dell’epoca in cui molti erano coloro 
che nella provincia di Cuneo man-
giavano “pane e appetito”, quando il 
pane c’era, e andavano a scuola con 
le zoccole “e ancora grazie”. È nata a 
Monesiglio nel 1928 ed ha insegna-
to ininterrottamente nella Scuola 
Elementare dal 1946 al 1989, qua-
si sempre a Pievetta una frazione 
di Priola, nell’Alta Val Tanaro. Da 
quando è andata in pensione, pub-
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blica presso l’editrice l’Araba Fenice 
di Boves (www.arabafenicelibri.it) 
un libro all’anno, il nono è in pre-
parazione. Con pazienza ostinata, 
la neoscrittrice pesca nella favolo-
sa riserva di storie “vere” che ha 
sentito raccontare o di cui è stata 
testimone, e le mette estrosamente 
in scena in forma romanzata. ar-
ricchita di espressioni piemontesi, 
debitamente tradotte, ma insosti-
tuibili nel loro sapore originale, la 
lingua è viva e colorata. La scelta 
privilegiata di un narratore interno 
ci offre, la maggior parte delle volte, 
il punto di vista dei più disgrazia-
ti, sovente dei “venturini”, i bambi-
ni abbandonati e poi affidati ai più 
poveri che contavano sul miserabile 
“sussidio” dello stato per arrivare 
alla fine del mese ed essere soccorsi 
nella vecchiaia. Un esempio? In Un 
paese nel cuore, Marcelu, un per-
sonaggio secondario racconta alla 
protagonista la sua storia: «A sei 
mesi era stato preso in affidamento 
da una coppia di Valdinferno, gen-
taglia che speculava sui meschini 
del Brefotrofio. Se ne accaparrava-
no quattro o cinque per volta, li trat-
tavano peggio che le bestie e si man-
tenevano col sussidio corrisposto 

dall’Ospedale. Lui l’avevano seduto 
dentro un mastellaccio da bucato(u 
z’bru come lo chiamava), insieme a 
quattro altri derelitti, più o meno 
della sua stessa età. In quell’or-
rendo antenato del moderno “box”, 
i piccini vivevano come bestiole in 
gabbia. Vi trascorrevano il giorno e 
la notte, coperti alla meglio di cenci, 
sopra un manciata di paglia, tra i 
loro escrementi. E tormentati dalle 
mosche, dalle pulci, dai pidocchi, 
dal freddo o dal caldo e dalla fame. 
Per nutrirli, i loro “benefattori”, due 
o tre volte al giorno gli gettavano 
sullo strame tozzi di polenta fredda 
o croste di pane o castagne bollite. 
L’istinto e la fame spingevano le 
povere creature a contendersi quel 
miserevole cibo». 

Maria Tarditi non descrive soltanto 
la miseria, che veramente è stata 
nera per molti, ma anche l’eroica 
lotta per venirne fuori. Ogni volta 
che gli sforzi del protagonista de La 
vita non è uno scherzo, anche lui un 
“venturino”, sembrano sfociare nel 
sospirato benessere (modestamente 
un tetto sopra la testa e da man-
giare tutti i giorni), qualche evento 
esterno lo fa nuovamente stramaz-
zare. Pinotu è riuscito a sposare 
Pina che ama, hanno un primo 
bambino ancora piccolo, lavorano 
ambedue come disperati per sempli-
cemente sopravvivere quando «arri-
va una mazzata che annichilisce la 
sfortunata famiglia. Pinotu è chia-
mato alle armi, e assegnato al Re-
parto Milizia Mobile, destinato alla 
Libia. Parte il 31, la morte nel cuore 
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e tormentato da tristi presagi e da 
tante inquietudini». Difficile a cre-
dersi, ma nel 1911 gli uomini chia-
mati alle armi e padri di famiglia 
non ricevevano nulla dallo stato e 
i congiunti erano abbandonati alle 
loro sole forze: «Che Provvidenza 
c’era per i poveri? Niente. Solo ba-
toste che mortificano ogni tentativo 
di levarsi dalla merda. Ellamiseria! 
Cosa gliene frega a lui della Libia, 
del Re, di Giolitti?» E la moglie da 
sola non ce la fa... quando ha fini-
to i magri risparmi e non trova più 
lavoro, accetta l’offerta di andare 
a servizio dal proprietario di una 
grossa cascina il quale la violenta. 
Disperata, annichilita all’idea del 
ritorno del marito, mette il bambi-
no di cinque anni a servizio dal pa-
nettiere (gli deve già tanti soldi) e 
si impicca. Pinotu risale la china, si 
risposa, ricomincia a sperare... Ma 
«il 22 maggio 1915 Giuseppe Riccar-
di (Pinotu) da due anni reduce dalla 
guerra in Libia, e appena appena 
rimpannucciato, riceve la “cartoli-
na” che lo richiama alle stramale-
dette armi. Il 23 si reca a Mondovì 
Piazza, alla caserma Galliano. Il 25 
parte per il fronte, e ciau». Ed è così 
in molti di questi libri che si rifanno 
a storie di vita pazientemente rie-
sumate e messe in scena. 
Altro aspetto, più polemico, dei rac-
conti di Maria Tarditi: la lettura che 
da della lotta partigiana. Emblema-
tica la strage di Pievetta, come vie-
ne evocata dalla narratrice di Un 
paese nel cuore. Diciotto paesani 
ammazzati dai tedeschi e cinquan-
ta case su un’ottantina bruciate: 

per rappresaglia per un attacco che 
alcuni partigiani non identificati 
avevano lanciato dal sagrato della 
chiesa contro una colonna tedesca. 
Citiamo: «Nonostante i “memoriali” 
di chi non c’era, volti a scagionare 
i partigiani dalla responsabilità 
dell’eccidio, la gente di Pievetta li 
ha sempre ritenuti colpevoli. Per-
lomeno di incoscienza. Cosa mai 
avevano creduto di fare, attaccando 
(a fucilate!!!) una colonna tedesca 
autotrasportata, munita di canno-
ni e di autoblindo, e di munizioni e 
lanciafiamme sufficienti a distrug-
gere l’intera Val Tanaro? Dovevano 
sapere che la loro bravata, oltre non 
anticipare di un secondo la disfat-
ta dei Nazisti, avrebbe scatenato la 
rappresaglia sui civili. Lo sapeva-
no, ma hanno sparato lo stesso, qui 
come in tanti altri paesi disgrazia-
ti. Poi sono scappati a gambe leva-
te, per mettere al sicuro le proprie 
stramaledette chiappe. Bella gloria! 
Nessuno di loro, in questi 59 anni 
che sono passati ha recitato il mea 
culpa. Nemmeno pro forma. Anzi. 
Non è molto che ho letto, in una 
delle ricorrenti pubblicazioni che 
celebrano l’ epopea partigiana, una 
rivelazione che mi ha indignata:
“Pare che i partigiani abbiano uc-
ciso in tale scontro (a Pievetta, nel 
luglio del ‘44) un maresciallo e un 
soldato tedeschi. A meno che non 
li avessero già con loro, portati da 
chissà dove, e sia stata tutta una 
messa in scena..”.
Eh già: i nazisti si portavano sem-
pre dietro due o tre cadaveri, per 
avere la scusa di distruggere qual-
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che paese, come capita capita. O for-
se lanciavano la monetina? Se viene 
testa, bruciamo Pievetta, se viene 
croce, bruciamo Garessio. Via! Cer-
ti “storici” farebbero meglio a scri-
vere le comiche. 
Ma qui nessuno ha voglia di ridere 
di quel disastro. I tedeschi, è vero, 
sono stati spietati, feroci come bel-
ve. L’alibi delle leggi di guerra non li 
giustifica di sicuro. Ma quel giorno, 
il 25 luglio del 1944, trasferendosi 
da Ceva in Liguria, Pievetta non 
l’avrebbero nemmeno vista. Avreb-
bero tirato diritto. Che motivo c’era 
di metterla a ferro e a fuoco? Pro-
prio Pievetta? Il motivo glielo han-
no fornito i partigiani, la peggiore 
disgrazia che la guerra ha riservato 
a noi del Nord – Italia. E stop».

Un’altra dimensione dei libri della 
Tarditi è quella dell’accuratissima 
inchiesta condotta sui mezzi di sus-
sistenza, l’abbigliamento, i lavori e 
gli strumenti di lavoro, le ricette,  
le credenze (le “masche”, cioè le 
streghe sono onnipresenti) di una 
volta. Inchiesta precisissima e 
puntigliosa ma stemperata nella 
narrazione per cui l’informazione 
non è mai pedante. 

Ancora le Langhe sono lo sfondo evo-
cato con intima conoscenza da Gian-
ni Farinetti, lo scrittore di Bra che 
ci ha accompagnati sulle tracce di Fe-
noglio e ci ha letto durante la visita a 
San Benedetto Belbo quel bellissimo 
racconto che è “Il gorgo” sui luoghi 
stessi della vicenda. Anch’egli, come 
i due scrittori precedenti, sente la 

necessità di ricorrere talvolta al pie-
montese scusandosi nella nota finale 
«se qualche termine dialettale risul-
terà oscuro, ma, come in ogni altra 
regione e latitudine, la gente ha la 
propria voce e bisogna rispettarla 
così com’è”. E nello scrivere Il segre-
to tra di noi, il suo ultimo romanzo 
(Mondadori), Gianni Farinetti si è 
ispirato ai «nostri maggiori, primi 
fra gli altri Beppe Fenoglio e Nuto 
Revelli”. Lo studio di questi maestri, 
abbinato alla informazioni fornitegli 
dalla «formidabile verve di zia Ma-
drina” e da ricerche sull’avvelena-
mento del fiume Bormida da parte 
della fabbrica Acna, ha dato vita a 
un personaggio: Giovanni, Giuanin, 
al centro della cospirazione segreta 
volta ad assicurarne l’improbabile 
felicità. Ma il complotto ha successo: 
Giuanin è un bambino amato e feli-
ce, un adulto un po’ ingenuo e fuo-
ri dal mondo ma felice e diventa un 
vecchio amabile e appagato. Muore 
ristabilendo involontariamente con 
un testamento miracolosamente in-
dovinato una giustizia che la guer-
ra e il mondo sembravano aver pro-
scritto per sempre. Quando Giuanin 
intuisce che non avrà eredi diretti, 
approda a un nuovo mondo, in cui si 
placano i tormenti inutilmente uma-
ni: «Giorno dopo giorno, mentre una 
nuova estate impigriva le colline, i 
boschi, Bormida malata anch’essa, 
Giovanni imparò a lasciarsi andare 
al sortilegio della sua famiglia, che 
forse un giorno sarà finita con lui».

Come negli altri suoi romanzi, Gian-
ni Farinetti giostra abilmente con la 
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temporalità, affida parte della nar-
razione a dei dialoghi molto sponta-
nei e conclude una vicenda intricata 
convincendoci della sua ovvietà. Un 
esercizio non facile, quando ci ri-
pensiamo a libro chiuso. Tanto più 
che l’autore si permette di mettere 
in scena Beppe Fenoglio stesso. Una 
sfida che è un omaggio. 

Un’altra voce, cuneese anch’essa, 
quella di Marisa Fenoglio ci presen-
ta in una breve ma densa postfazio-
ne il libro La deutsche vita di An-
tonella Romeo, per metà torinese 
e per metà calabrese, emigrata ad 
Amburgo per amore: «In letteratura 
il filone femminile  –  scrive Marisa 
Fenoglio  –  riguarda spesso la storia 
minore, quella che si svolge all’om-
bra dei grandi fatti, al di fuori delle 
strutture portanti o di avventure 
di squadra, una storia che di solito 
resta sconosciuta e porta avanti l’in-
visibilità, il silenzio femminile che 
non lascia testimonianza di sè». La 
testimonianza di Antonella Romeo 
è particolarmente pregnante perché 
corre su un doppio binario: da una 
parte tratta del viaggio di un’ita-
liana nell’estraneità di un paese 
molto diverso dal proprio e dall’al-
tra della scoperta sistematica della 
percezione che i tedeschi hanno di 
loro stessi. Nel primo caso, affiora la 
personalità della moglie e della ma-
dre, la sua sensibilità e gli sforzi che 
deve compiere per adeguarsi al nuo-
vo ambiente, capirlo e, col tempo, 
amarlo. Nel secondo, è il mestiere 
della scrivente, giornalista, che la 
spinge a indagare sul rapporto dei 

tedeschi con il loro passato e con se 
stessi. Il risultato è un libro ricco e 
vario, che affronta anche le questio-
ni politiche più brucianti e offre una 
straordinaria carrellata di aneddoti 
significativi. Chi non ha conosciuto 
il panico della giovane madre di 
due bimbi sotto i due anni sorpresa 
nella sua intimità da una visita ina-
spettata, lo capirà leggendo il brano 
in cui racconta del «dirimpettaio, 
Ingo, due metri di statura» che suo-
na il campanello in piena mattinata 
con una bottiglia di birra in mano: 
«Moin  –  mi salutò risolutamente,  
–  ho pensato di fare una pausa e di 
venire a bere una birra da te».
Che idea grandiosa! E pensai ag-
ghiacciata al disordine che abitavo, 
quello che mia madre avrebbe defi-
nito “la rivoluzione russa”: piatti da 
lavare, biancheria da piegare, resti 
di bucce stipati nella pattumiera 
che debordava, il pannolino appe-
na cambiato che ancora giaceva sul 
pavimento del bagno, i pezzetti di 
Lego sparsi sulla moquette. Trema-
vo un po’ per la vergogna e un po’ 
per la mia impotenza. Avevo voglia 
di piangere per la disperazione di 
non poter sedare quella perpetua 
insurrezione quotidiana. 
Ingo superò la barricata – stendi-
biancheria che bloccava il corridoio, 
non si lasciò intimidire dagli spi-
golosi pezzetti da costruzione che 
i suoi piedi, cortesemente scalzati, 
pestarono, e sopportò virilmente il 
dolore. Fece posto sul tavolo della 
cucina al suo bicchiere e alla botti-
glia, trovò il modo di sedersi su una 
sedia, mi squadrò sullo sfondo caoti-
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co della mia vita e disse 
sorridente e compiaciu-
to: «Se c’è una cosa che 
mi piace e ammiro nel-
le donne meridionali, 
è che riescono a vivere 
con grande naturalez-
za nel caos più assolu-
to, a sentirsi a proprio 
agio e a mantenere la 
calma». 

Due popoli, due mondi, 
un incontro tra scono-
sciuti... 

Con un nonno partigiano garibaldi-
no, un altro contadino calabrese e 
un suocero ex – SS, molti sono i pro-
blemi da risolvere per una donna 
che intende allevare le sue bambi-
ne in maniera moderna, rendendole 
conscie delle diverse realtà in cui 
affondano le loro radici. E talvolta 
non si possono evitare i conflitti. 
Come quando lo zio Nino, calabrese 
che si professava fascista, incontra 
il nonno piemontese: «Lo zio Nino 
era prodigo di lodi a Mussolini che 
aveva sconfitto la delinquenza», e 
perché «ai bei tempi del fascio si po-
teva stare in casa con la porta aper-
ta». A poco servivano i moniti di mio 
padre al cognato: «Nino, quante vol-
te ti devo dire di star zitto perché 
tu di politica non capisci niente». 
Ma lui ottuso insisteva... Allora mio 
nonno Guglielmo dava in escande-
scenze, finché un giorno pronunciò 
la frase definitiva, che passò alla 
storia nella nostra famiglia: «Tan-
ti giovani sono morti in montagna 

per i cretini come Lei». 
Per giorni ci furono due 
turni, sia a pranzo che a 
cena, perché il nonno e lo 
zio non volevano saperne 
di mangiare allo stesso 
tavolo».

Queste incomprensioni 
tra italiani del Nord e 
del Sud degli anni Cin-
quanta trovano in un 
certo modo una replica 
nelle difficoltà incontra-
te dai tedeschi al mo-

mento della riunificazione delle due 
Germanie. Antonella Romeo, che 
ha finito per chiedere ed ottenere la 
cittadinanza tedesca per poter par-
tecipare alla vita politica, osserva 
anche questo fenomeno e ne rende 
conto con sagacia, così come osserva 
e analizza i momenti, importanti e 
meno, della vita sociale. Ad esempio: 
come ci si annoia ad un matrimonio 
in Italia (verissimo, conferma chi 
scrive) e come ci si diverte ad una 
festa organizzata da tedeschi (o da 
svizzeri tedeschi, interferisce chi 
scrive!) A quale precoce indipen-
denza sono spinti i bimbi tedeschi 
da madri fiduciose e in quale racca-
pricciante dipendenza sono allevati 
i ragazzi italiani. E così via... Ma le 
pagine forse più interessanti per chi 
vive a cavallo tra una o più lingue 
sono quelle dedicate alla madrelin-
gua e alla scoperta del tedesco che 
non è “un gergo per addestratori 
di cani, ma la lingua di Heine e di 
Goethe”. Insomma, un libro per de-
gli insegnanti d’italiano come noi. 
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Di Mario Cavatore, cuneese e ap-
prodato alla scrittura all’età del pen-
sionamento, si era già parlato in un 
altro numero dello Zibaldello a pro-
posito de Il seminatore storia della 
vendetta di un Rom nato in Svizzera 
al quale la famigerata Opera di Soc-
corso Hilfswerk für die Kinder der 
Landstrasse ha tolto i due figli affi-
dandoli a un istituto reputato più ido-
neo all’educazione dei bambini. Nel 
2007, Mario Cavatore si è cimentato 
con una nuova impresa affrontando 
il tema del genocidio del Ruanda. Da 
Einaudi è uscito nel 2007 L’africa-
no. Come architettare una trama 
che possa collegare la Langa del cu-
neese con il Ruanda? Non semplice 
ma abile. Si prende un ragazzotto 
di Monforte d’Alba, lo si fa ribellare 
contro un padre padrone che prende 
a cinghiate i figli e la moglie (ci ri-
siamo, vedi la condizione della don-
na descritta più sopra) e poi lo si fa 
arruolare nella Legione Straniera. 
Sintomatico il brano che riassume il 
passato di Berto, diventato Bébert:
 «La madre, a forza di cinghiate et 
calci e lavoro duro nella vigna, aveva 
preferito morire presto, dimostrando 
così che neanche la morte era giusta. 
Storia vecchia e brutta, cui Bébert 
cercava di non pensare mai. Ma era 
chiaro che proprio da lì, da quel go-
mitolo di rabbia, si era srotolato il 
suo destino: poco dopo il funerale, al 
primo attrito col padre, gli aveva pa-
gato il conto.
Gli aveva restituito una piccola quota 
delle botte prese, ma a saldo, lascian-
dolo mezzo morto.
Poi era scappato in Francia». 

Spedito Berto in Africa, Cavatore 
crea una rete di casualità in cui si 
annoderanno i destini incrociati di 
altre due persone: l’assistente sociale 
belga Elsa Robecourt a cui è affidato 
il caso di Léon van Leeuw, un giova-
ne etologo rimpatriato dal Ruanda 
poco prima del genocidio con un trau-
ma cranico che gli ha fatto perdere 
la memoria. Il lettore segue l’inchie-
sta di Elsa a Bruxelles, e, alterna-
tivamente, scopre quello che accade 
nei dintorni di Kigali dove Berto ha 
comprato un bel terreno per colti-
varvi la vigna, come dalle sue parti. 
Con molta sobrietà, l’autore accenna 
in poche righe all’orrore dei misfat-
ti. Sono le conseguenze sulla vita dei 
protagonisti che sono al centro del-
la narrazione. Una certa ingenuità 
caratterizza il giovane etologo che 
scoprendo che i bonobo si servono 
del sesso come mezzo di comunica-
zione polivalente vuole insegnare al 
mondo quanto è meglio far l’amore 
piuttosto che la guerra... Un po’ come 
lo raccontava già William Boyd in 
Brazzaville Beach. Inoltre il con-
flitto etnico si rispecchia, affievolito, 
anche nei rapporti tra fiamminghi e 
valloni. Insomma, il racconto serve a 
denunciare, a rimettere in evidenza 
lo scandalo della violenza, della bru-
talità e del sopruso. 
Segnalo ancora due raccolte di saggi, 
per entrare, magari di soppiatto, nel 
mondo accademico di cui si ha a volte 
la nostalgia. 

Maria Antonietta Grignani, no-
stra apprezzatissima conferenziera 
al corso di Siena (primavera 2006), 



– 29 –

Formazione Continua

ha pubblicato presso Liguori Edito-
re Novecento plurale Scrittori 
e lingua In questa raccolta di sag-
gi, la studiosa ci presenta finissime 
analisi sulle scelte linguistiche di 
Gadda, Mastronardi, Bianciardi, 
Tozzi,Landolfi, Tobino. La quarta di 
copertina inquadra così gli intenti 
dei capitoli finali, particolarmente 
fecondi per chi voglia orientarsi tra 
le tendenza del secondo Novecento: 
«L’ottica diacronica ci porta verso il 
nuovo millennio, con i problemi posti 
dalla rapida evoluzione della società, 
dei costumi, dell’uso linguistico e del 
ruolo dell’intellettuale (Paolini, Cal-
vino, Lucentini). Gli esempi di Gin-
zburg e Sanguineti indicano due di-
verse direttrici della lingua teatrale, 
la più sensibile all’oralità e alla voca-
lità, la più prossima ai cambiamenti 
e alle attese di oggi».
Per ritornare in quel di Cuneo, se-
gnaliamo che Maria Antonietta 
Grignani si è anche occupata di Fe-
noglio: utili per chi insegna è la nota 
introduttiva a La Malora e l’intro-
duzione a I ventitre giorni della 
città di Alba.
Ritroviamo Maria Antonietta Gri-
gnani nella raccolta Alchimie 
famigliari che riunisce una quin-
dicina di studi su Beppe e Marisa 
Fenoglio, nati da un convegno te-
nutosi a Aquisgrana (Aachen o Aix 
– la – Chapelle) nel 2006. Ricco di 
una nutrita bibliografia, il volume 
(reperibile su www.peterlang.de) 
presenta una bell’esempio di ibrida-
zione tra testimonianze biografiche 
e ricerche accademiche di studiosi 
italiani e tedeschi. 

Viene da pensare che l’Europa sarà 
(è già!) necessariamente plurilin-
gue... Sul piano letterario abbiamo 
come prototipo l’originalissimo ten-
tativo di Beppe Fenoglio di redigere 
dapprima in inglese per poi ricreare 
un italiano completamente rinno-
vato nella forma e nella sostanza. 
Marisa Fenoglio, dal canto suo, non 
può fare a meno di ricorrere a pa-
role tedesche, in quanto il concetto 
che esse ricoprono non ha l’equiva-
lente in italiano. Tanto che dopo 
aver letto Vivere altrove, di fronte 
all’abbondanza di parole tedesche, 
il fratello Walter le disse: «Ti metti 
a beppeggiare?». Sì, certo, ma non 
per smania di imitare, piuttosto per 
pura necessità di aderire ad una 
esperienza della realtà che è anche 
linguistica. 

GABRIELLA SCHÄPPI

FRANCO VACCANEO, PRESIDENTE DEL CO-
MITATO SCIENTIFICO DELLA FONDAZIONE 
CESARE PAVESE DI CUI È IL “DEUS EX MA-
CHINA”. A LUI VANNO I RINGRAZIAMENTI DEI 
PARTECIPANTI DEL CORSO CHE HANNO PO-
TUTO AVVALERSI DELLA SUA ESPERIENZA.
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I PERCORSI DEL PASSATO
E I CORSI DEL FUTURO

A SPASSO PER L’ITALIA CON I CORSI D’AGGIORNAMENTO 
DELL’ASPI IN LUNGO IN LARGO E DI TRAVERSO

 LECCE

  TRIESTE

   TRENTO

   VENEZIA

   SIENA

   GENOVA

   PALERMO

S. STEFANO BELBO

   VITERBO
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Fuori concorso: un corso bilingue 
(francese-tedesco) che non si ri-
volge in modo prioritario ai pro-
fessori d’italiano ma ai professori 
di storia, religione, filosofia. Ma 
qualsiasi insegnante interessato è 
il benvenuto. Si tratta di un viag-
gio nella Ginevra del Cinquecento, 
quando questa cittadina di poche 
migliaia d’abitanti divenne “la 
Roma protestante”.
Date e luogo: dal giovedì 30 otto-
bre 2008, ore 14 al venerdì 31 otto-
bre ore 19 circa, a Ginevra.

Ginevra, 30 ottobre 2008
LA RÉFORME VUE DE GENÈVE  –  

DIE REFORMATION AUS GENFER SICHT.
dettagli e iscrizioni già aperte sulla Webpalette

CORSO IN ITALIA
La meta prescelta con un voto dei 
partecipanti al corso di Siena è Vi-
terbo, etrusca, romana, papale...
Luogo: ovviamente Viterbo.
Date (molto probabili, ma non del 
tutto definitive): dal lunedì 23 al 
sabato 28 marzo 2009.
Come per tutti gli altri corsi che si 
sono svolti in Italia, il nostro sco-
po sarà di scoprire le particolarità 
della città e della provincia, sul 
piano storico, culturale e paesag-
gistico, entrando in contatto con 
studiosi e rappresentanti della 
cultura viva del posto. Di solito, 
non dimentichiamo la dimensione 
eno-gastronomica, come racconta-

no coloro che hanno partecipato 
all’ultimo corso nelle Langhe.
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Mi sono chiesta se gli insegnan-
ti costituiscono una categoria di 
lavoratori più esposta di altre al 
rischio del “burn out”. Domanda 
legittima se consideriamo le testi-
monianze di coloro che frequen-
tiamo: sovente ci imbattiamo in 
colleghi che si lamentano della 
proliferazione delle riunioni. dello 
spezzettamento delle attività pe-
dagogiche, dello stress generato da 
orari impossibili e da un ambiente 
di lavoro insoddisfacente. 
Dopo una rapida ricerca su inter-
net (Wikipedia in particolare) ho 
raccolto alcune informazioni che 
si sono sembrate un po’ semplici-
stiche. Lo psichiatra americano H. 
Freundenberger, nel 1970, osser-
va nel personale volontario di una 
clinica per tossicomani degli Stati 
Uniti «Uno stato di esaurimento 
nervoso in persone professional-
mente ed emotivamente molto le-
gate con i pazienti. La conseguenza 
è una perdita della motivazione per 
il lavoro perchè i risultati sperati 
non corrispondono al forte coinvol-
gimento del lavoratore».
Attualmente, circola in internet 
una definizione che descrive il 
“burn out” come «Una malattia del-
la relazione umana, vicina a uno 
stato depressivo, preceduta da una 
forte sensazione di stress e insieme 
a una grande dose di frustrazione 
personale». Un test, messo a punto 

da un certo Mastach nel 1981 negli 
Stati Uniti, permetterebbe di quan-
tificare su se stessi il proprio grado 
di “combustione interna”, cioè di 
diagnosticare se siamo sul punto di 
raggiungere la fase del “burn out”. 
Queste le generalità che ho potuto 
mettere insieme. 
Per approfondire un poco la temati-
ca, ho intervistato il professor André 
Haynal, le cui osservazioni riprodu-
co quasi integralmente. Completo 
l’articolo con le testimonianze di 
due colleghi: la prima esprime sem-
plicemente un’opinione personale 
sul fenomeno del “burn out”; il se-
condo l’ha vissuto sulla propria pel-
le, prima costretto a riposo da una 
depressione, poi progressivamente 
reintegrato nell’insegnamento.

Queste le risposte molto calibrate 
del professor André Haynal, ex Di-
rettore del Dipartimento di Psichia-
tria di Ginevra, a lungo capo del 
Servizio Psichiatrico II, un’unità 
che raggruppava 1400 dipendenti 
che avevano a che fare con malati a 
volte molto perturbati, ha insegna-
to a Stanford, ha pubblicato nume-
rosi testi chiave tra cui citerò “Les 
Orphelins mènent – ils le monde?”, 
Stock 1978 ”Le Fanatisme”, Stock 
1980, “Il senso della disperazione”, 
Feltrinelli, Milano 1980 , “Uno psi-
coanalista fuori dall’ordinario. La 
scomparsa e la rinascita” Torino, 

Breve percorso in terreno minato
IL “BURN OUT” DEGLI INSEGNANTI



– 33 –

Il Mestiere di Insegnare

Centro Scientifico Editore, 2007 e 
ha ricevuto quest’anno a New York 
la medaglia Mary S. Sigourney, che 
corrisponde, nel campo della psica-
nalisi, al premio Nobel.

Qual è la sindrome del “burn out”?

Non è uno stato definito sul piano 
medico ma è descrivibile solo in un 
contesto. Si tratta di uno stato di 
scoraggiamento, di delusione che 
può a volte degenerare sino alla de-
pressione in un contesto di insoddi-
sfazione provocato dal lavoro o da 
altre caratteristiche dell’ambiente.
Dal punto di vista emotivo di trat-
ta di una perdita della speranza, 
sia perchè c’è stata un’eccessiva 
idealizzazione delle aspettative 
utopistiche, sia perchè coloro che 
ci circondano si dimostrano di gran 
lunga inferiori alle attese delle spe-
ranze in loro riposte.
Mi oppongo a una eccessiva “medi-
calizzazione” però è vero che si può 
andare fino alla depressione con re-
lativa instaurazione di circoli vizio-
si e comparsa di sintomi somatici.

Se il paziente si presenta senza una 
diagnosi, di che cosa si lamenta?

In genere, la gente cerca aiuto tra 
le persone che la circondano e che 
l’hanno delusa. Talvolta, questo 
primo tentativo è sufficiente per 
risolvere il problema. In altri casi, 
ci si rivolge a uno psichiatra perchè 
si è già in una fase di depressione. 

Sovente è il medico generico che ha 
già formulato una diagnosi.

Come definire un “burn out” per dif-
ferenziarlo da altri tipi di disfun-
zioni psichiatriche correnti del tipo 
esaurimento nervoso?

C’è una serie di sintomi come tri-
stezza, cattivo umore, aggressivi-
tà. Sul piano somatico insonnia 
o, al contrario, sonnolenza. Turbe 
dell’appetito come bulimia e appe-
santimento fisico (Kummerspeck) o 
inappetenza e manifestazioni ano-
ressiche, tremori fini e turbe neu-
rovegetative, difficoltà di concen-
trazione e impossibilità a compiere 
sforzi intellettuali.
Per riassumere, diciamo che quan-
do il paziente arriva dallo psichia-
tra pensa che nulla lo interessa più: 
“Non voglio piu’ saperne niente del 
mondo e non voglio più alzarmi al 
mattino”.
Il “burn out” è una forma di de-
pressione nervosa essenzialmente 
legata alla perdita della speranza 
in relazione a quello che l’ambien-
te umano ci offre, Il paziente non 
crede piu’ di poter essere aiutato. 
Questo tipo di depressione non 
ha nulla a che vedere con le tur-
be di origine traumatica che im-
pediscono il buon funzionamento 
della persona. Non è da collegare 
a grandi eventi traumatizzanti e 
neanche allo stress quotidiano che 
puo’ intaccare la normale resisten-
za nervosa.
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Possiamo dire che gli insegnanti, 
se messi a confronto con altre cate-
gorie di lavoratori costituiscono: a) 
una categoria particolarmente a ri-
schio b) una categoria che presenta 
sintomi particolari?

Risposta complessa. A prima vista 
direi che qualsiasi professione che 
implica la relazione con altre perso-
ne presenta dei rischi in quanto la 
soddisfazione professionale dipen-
de dal comportemento altrui e dall’ 
istituzione in cui si svolge il lavoro. 
Gli insegnanti non rappresentano 
una classe particolarmente minac-
ciata: sono nella stessa situazione 
in cui si trovano coloro che esercita-
no un mestiere di cui non si vede nè 
lo scopo nè i risultati. 

Quale può essere, secondo ogni pro-
babilità, la combinazione di cau-

se più frequenti che favoriscono il 
“burn out?”

Per ciò che riguarda gli insegnan-
ti è la ripetizione monotona, anno 
dopo anno, di attività similari. Si 
può evitare il “burn out” rinnovan-
do l’insegnamento. Un professore di 
matematica era riuscito a cambiare 
il suo modo d’insegnare la materia, 
un professore di storia ha cambiato 
programma obbedendo all’impulso 
di esplorare nuovi campi di cono-
scenza. 
I fattori che contribuiscono gran-
demente al manifestarsi del “burn 
out” sono inoltre l’incapacità a 
mantenere la disciplina ed il fatto 
di non sentirsi sostenuti dai supe-
riori i quali rinunciano ad assume-
re le responsabilità che dovrebbero 
pesare su di loro e non sulle spalle 
dei loro subordinati. Cambiare me-
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stiere? Può essere una soluzione 
ma un nuovo progetto può anche 
fallire. In Europa, la gente cambia 
difficilmente l’orientamento pro-
fessionale e il modo di vita, men-
tre negli Stati Uniti (ad esempio a 
Stanford), il sistema, più elastico, 
favorisce il cambiamento. Da noi, 
se si vuol cambiare ci sono imme-
diatamente delle sanzioni con gravi 
implicazioni economiche: l’assicura-
zione vecchiaia, la pensione ecc. La 
rete assicurativa svizzera ha delle 
maglie più strette. 

Esiste una predisposizione psicolo-
gica personale al “burn out”?

Non veramente, sebbene i caratteri 
depressivi siano più suscettibili di 
essere vittime di questo tipo di af-
fezione. 

Qual è, di norma, la durata del 
trattamento e quali sono le disposi-
zioni più atte a favorire un rapido 
recupero (ad esempio, sospensione 
dal lavoro)? 

La sospensione dal lavoro non 
sempre rappresenta una soluzione 
perchè poi la ripresa può rivelarsi 
molto difficile. È un po’ come quan-
do si cade da cavallo: nella maggior 
parte dei casi è meglio rimontare 
subito a cavallo. Sovente i pazienti 
mi chiedono un certificato malattia 
per smettere temporaneamente 
di lavorare, ma non è sempre nel 
loro interesse, sebbene il rifiuto di 

accordare il certificato sia sovente 
percepito come un atto di complici-
tà con il datore di lavoro. La durata 
del trattamento varia da qualche 
settimana a qualche mese. 

Alcune osservazioni personali per 
completare quest’intervista?

Prima di tutto direi che non si trat-
ta di un problema medico, ma che è 
un fenomeno contestuale e sociale. 
Tuttavia, bisogna riconoscere che 
quando si arriva all’ultimo stadio 
del “burn out” che è la depressione, 
l’elemento biologico impone d’inter-
venire con dei psicofarmaci.

Nel corso dei suoi quarant’anni di 
pratica nel campo della psichiatria, 
Le è mai capitato di sentirsi pros-
simo al tracollo, cioè Le è capitato 
di pensare che il “burn out” avrebbe 
potuto essere una minaccia diretta?

Sì, ragione per cui ho sentito la 
necessità di prendere un anno 
sabbatico, che ho suddiviso in due 
periodi di 6 mesi, aggiungendo 2 
mesi di vacanza. Sono andato a 
Stanford, dove non ho mai lavora-
to così tanto ma in maniera mol-
to gratificante poichè ogni volta 
ho pubblicato un libro. Nel primo 
periodo di “riposo” ho scritto “Dé-
pression et créativité” (Cesura 
Lyon Editions, 1987) e durante il 
secondo ho riunito e pubblicato 
la corrispondenza tra Férenczi e 
Freud. 
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Ringraziando il professor André 
Haynal per la sua disponibilità, 
ci tengo a sottolineare quante 
competenze si devono riunire per 
poter pubblicare la corrisponden-
za tra Férenczi e Freud: conosce-
re perfettamente l’ungherese e il 
tedesco, conoscere la storia della 
nascita e dello sviluppo della psi-
canalisi, ottenere l’accesso ai do-
cumenti... come potete vedere non 
è da tutti! Ma possiamo noi cor-
rere ai ripari quando ci sentiamo 
minacciati dal “burn out”? Qui, la 
conversazione con una collega che 
desidera restare anonima ma che 
ha qualcosa da dirci. 

Insegno da 25 anni e anche se non 
ho incontrato colleghi che parlava-
no esplicitamente di “burn out”, mi 
sono sovente sentita dire: «Se vado 
avanti in questo modo, non reggerò 
allo stress!» Penso che sia la reazio-
ne normale all’incalzare delle solle-
citazioni che ci piovono addosso, per 
posta elettronica o per posta norma-
le a scuola e a casa, alla successione 
implacabile delle scadenze e delle 
riunioni obbligatorie, all’impossibi-
lità crescente di ritagliarsi angolini 
di vita privata nel lungo dipanar-
si degli obblighi giornalieri. Messi 
sotto pressione da questa costante 
agressione si rimanda, si dimentica, 
ci si sente colpevoli, si prova un’im-
pressione d’incapacità e si sente la 
necessità di scusarsi. Tutto questo 
è legato essenzialmente all’aspetto 
amministrativo del mestiere che si 

è molto sviluppato in questi ultimi 
anni. La scomparsa dell’unità clas-
se ha moltitiplicato i consigli e reso 
più difficili i contatti con i colleghi. 
Un gruppo può arrivare a compor-
tare trenta insegnanti diversi (al 
posto di una dozzina precedente-
mente): come riuscire ad avere le in-
formazioni indispensabili in queste 
condizioni? Durante i consigli, si 
resta di una superficialità assoluta, 
con oltre trenta partecipanti non c’è 
tempo per scavare e approfondire. 
Non direi che c’è stato un peggio-
ramento in assoluto del mestiere 
ma certo un cambiamento fonda-
mentale al quale mi sono dovuta 
adattare, volente o nolente. Non mi 
è stata offerta una scelta! I colleghi 
più giovani non sembrano soffrire 
di questa situazione, lo stile dei gio-
vani è quello che era il nostro quan-
do abbiamo cominciato: sono più 
spontanei, si buttano e fanno senza 
farsi tante domande. Quelli della 
mia generazione soffrono di più e 
si lamentano. Sarà anche dovuto al 
fatto che ho più dimestichezza con 
loro e che ciò suscita più facilmente 
le confidenze. Quello che sento sono 
lamentele del tipo: «Non ce la faccio 
più, non dormo bene, faccio fatica a 
organizzare il lavoro, ho difficoltà a 
gestire certe classi».
Come evitare il tracollo? Secondo 
me, è indispensabile coltivare altri 
interessi, al di fuori dall’ambiente 
del lavoro. La prevenzione consiste 
a praticare sport, ascoltare o fare 
musica, viaggiare, offrirsi una pau-



– 37 –

Il Mestiere di Insegnare

sa. Io mi sono offerta un anno sab-
batico a mie spese, sono andate a in-
segnare l’inglese basico in un paese 
povero. Quando si è messi davanti 
a ben altre condizioni di vita, tutto 
diventa relativo. Inoltre a Ginevra, 
esistono dei gruppi di “supervisio-
ne” che offrono la possibilità di di-
scutere in comune dei problemi che 
sorgono nell’esercizio della nostra 
professione. 

Ultima tappa del mio percorso at-
traverso la questione del “burn 
out”, la testimonianza vissuta dal 
vivo di un collega che insegna due 
materie al liceo. 

Non potrei dire che ho veramente 
sentito le avvisaglie del cedimento, 
semplicemente ho cominciato a dor-
mire sempre meno bene, ad essere 
ossessionato dal pensiero del lavo-
ro, a rinunciare a ogni forma di vita 
privata. Avevo l’impressione di esse-
re sempre di corsa e di non riuscire 
mai a ricaricare le batterie. Duran-
te gli ultimi due o tre giorni prima 
del tracollo, ho cominciato ad avere 
serie difficoltà di concentrazione, a 
sentirmi molto teso in classe. Devo 
precisare che si era in pieno perio-
do di prove scritte, che dovevo pa-
rallelamente correggere i compiti di 
quattro classi, sorvegliare le prove 
di altre classi e continuare ad inse-
gnare nelle classi che non avevano 
gli esami semestrali allo stesso mo-
mento. Per di più avevo predisposto 
di passare tre serate della stessa 

settimana a teatro con gli allievi e 
ero andato ad una riunione della 
società di insegnanti di cui faccio 
parte che comportava un viaggio 
nella Svizzera tedesca. Il sovvra-
carico di lavoro era evidente e non 
lasciava più alcuno spazio alla vita 
privata. Ho preso allora la deci-
sione giusta, cioè consultare il mio 
medico curante, il quale, dopo aver 
preso nota dello stato di stanchez-
za e dell’insonnia aggravata, mi ha 
mandato da uno psichiatra. Mi è 
stato prescritto un antidepressore, 
la Fluctine che ha cominciato ad 
agire due o tre settimane dopo l’ini-
zio della cura. Prima di cominciare 
a risalire la china, mi sentivo sprov-
visto di qualsiasi energia, non ave-
vo più voglia di far nulla, neanche 
di rispondere al telefono o, per me 
melomane cosa ancora più grave, 
neanche di ascoltare musica. Sono 
arrivato al punto che la musica 
classica, che pure amo moltissimo, 
mi procurava un intenso fastidio. I 
momenti più difficili li attraversa-
vo al mattino, quando sono rimasto 
a casa con un certificato malattia. 
L’unico interesse che ero riuscito a 
preservare era la letteratura, pur-
chè non fosse in relazione con ciò 
che insegno a scuola. Ora ho ripreso 
ad insegnare a metà tempo ma mi 
occorrono dei periodi di recupero 
più lunghi dopo ogni ora d’insegna-
mento e metto più tempo sia per cor-
reggere che per preparare le lezioni. 
Inoltre, quando si vive un’esperien-
za di “burn out” come la mia, sei 
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preso da sensi di colpa, sei deluso 
e offeso personalmente se un allievo 
fa un compito scadente, provi una 
grande difficoltà a dare voti al di 
sotto della media, per quanto meri-
tati, ti convinci immediatamente di 
aver insegnato male, perdi il senso 
delle proporzioni. In classe, provi 
difficoltà a trovare le parole e se i 
ragazzi sono distratti o chiacchiero-
ni ti senti personalmente aggredito. 
Non riesci più a distinguere tra ciò 
che è obiettivo e soggettivo. 
Parlare con colleghi o amici può es-
ser utile? Sì, soprattutto con colle-
ghi che hanno già affrontato questo 
tipo di problema. Con loro ho avuto 
scambi di idee fruttuosi perchè mi 
hanno permesso di relativizzare. 
Non ha importanza che il collega 
insegni la stessa materia, ciò che 
conta è che sia ricettivo. Tuttavia, 
quando sei proprio in crisi, “au 
fond du trou” come si dice in france-
se, senti il bisogno di parlare ma sei 
incapace di trovare le parole adatte. 
Lo sfogo può avvenire solo quando 
già cominci ad uscire dalla fase più 
critica. All’inizio, anche le attività 
più banali, come andare a fare la 
spesa o andare alla posta diven-
tano montagne da scalare. La mia 
famiglia non l’ho messa subito al 
corrente, i miei genitori sono trop-
po anziani, ma le mie sorelle poi mi 
sono state di grande aiuto. 
Quando è intervenuta la decisione 
di riprendere il lavoro? Per la verità 
io volevo riprendere al più presto, 
per via delle mie classi di maturi-

tà, ma lo psichiatra mi ha frenato: 
d’accordo per un metà tempo. Le va-
canze di Pasqua mi sono servite, ma 
il ritorno a scuola è stato comun-
que difficile. Cosa dire ai colleghi 
affinché non cadano nel tranello 
del “burn out?” Innanzi tutto capi-
re quando il lavoro si trasforma in 
ossessione, divorando ogni spazio 
di vita privata. Quando si comincia 
a non dormire a sufficienza «perché 
c’è troppo lavoro da fare», bisogna 
capire che si è accesa una luce ros-
sa e che bisogna fermarsi. E cercare 
una via d’uscita dedicandosi a ciò 
che si ama e che ci interessa al di 
fuori del lavoro. 
Completo questa testimonianza 
precisando due cose. In primo luo-
go, I medici ai quali mi sono affi-
dato hanno lavorato in sintonia. 
Il mio medico curante ha firmato 
il certificato di malattia e le ricette 
per l’antidepressore prescritto dallo 
psichiatra, evitando così l’etichetta 
di “caso psichiatrico”. In secondo 
luogo ho trovato aiuto e compren-
sione intorno a me perché la gente è 
oramai sensibilizzata a questo tipo 
di problema. 

Avete voglia di aggiungere qualco-
sa a quanto sopra? Le vostre rifles-
sioni o commenti potrebbero essere 
utili ad altri colleghi. Inviateli alla 
sottoscritta che ne terrà conto per il 
prossimo bollettino dell’ASPI.

GABRIELLA SCHÄPPI
Ginevra, aprile 2008 
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Formazione degli insegnanti di lingue straniere
UNA SITUAZIONE PARADOSSALE
DI ROSANNA MARGONIS PASINETTI 
Continuare ad imparare: di pri-
mo acchito, tutti, insegnanti, al-
lievi, genitori, datori di lavoro 
e passanti intervistati per il te-
legiornale, affermano con tono 
convinto e sguardo sereno che la 
cosidetta formazione continua è 
indiscutibilmente necessaria ed 
inevitabile. Sempre all’avanguar-
dia, i ricercatori e teorici anglo-
foni la chiamano “life long lear-
ning”: imparare per tutta la vita, 
appello all’adunata di tutti quelli 
che si preparano e preparano gli 
altri ad affrontare il più serena-
mente possibile una lunga vita di 
lavoro e di impegno personale. Su 
questa terra, ridotta a cittadina 
di provincia dai potenti mezzi di 
trasporto e dagli ineffabili mezzi 
di comunicazione di massa, non 
si fa più granché senza la forma-
zione adeguata, e la mancanza di 
formazione è la piaga sociale del 
momento. 

Tutti convinti dunque; dovreb-
bero esserlo ancora di più quelli 
che imparano per poi insegnare: 
animatori, insegnanti, formato-
ri non possono che essere prima 
degli altri e più degli altri al cor-
rente di tutto, gli stessi altri a cui 
dovranno poi trasmettere quello 
che sanno, ma soprattutto quello 
che sanno fare, affinché tutti gli 

altri lo facciano a loro volta. Ef-
fettivamente, quando se ne parla 
con loro, tazza di caffé in mano 
e atmosfera che favorisce la con-
versazione, l’accordo è unanime e 
l’interrogativa e stupefatta pro-
testa si ripete, sempre uguale: 
«Ma perché non ci vengono pro-
poste delle vere, solide, adeguate 
opportunità di formazione??».

Il cuore di coloro che si 
(pre)occupano di creare queste 
tanto attese e desiderate oppor-
tunità, per mestiere o per passio-
ne, si gonfia di contentezza e la 
materia grigia si mette in moto, 
per cercare, creare, organizzare, 
sperimentare tutto ciò che spe-
gnerà la sete di sapere di studen-
ti e colleghi. 

La materia da trattare non man-
ca; anche se la scuola evolve un 
po’ meno rapidamente del resto 
della società umana, è comunque 
confrontata regolarmente a cam-
biamenti e innovazioni dettati 
da strategie politiche, fondate a 
loro volta sui risultati di ricerche 
scientifiche a larga scala. Se ri-
maniamo nel contesto dell’inse-
gnamento delle lingue straniere, 
l’emergere qualche decennio fa 
dell’approccio comunicativo e più 
recentemente dell’approccio azio-
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nale preconizzato dal Quadro eu-
ropeo comune di riferimento per 
le lingue (www.coe.int), hanno 
entrambe reso necessario un ri-
pensamento in profondità della 
didattica delle lingue straniere. 
Ed il fenomeno si ripete: dal mo-
mento in cui le istanze politiche o 
pedagogiche, nazionali o cantona-
li, espongono tramite conferenze 
o pubblicazioni, le nuove tenden-
ze in materia di didattica delle 
lingue, la prima rivendicazione 
sindacale e pubblica è quella che 
esige una formazione adeguata, 
rapidamente. 

Diventa dunque indispensabile 
formarsi perché il lavoro da svol-
gere in classe con gli allievi cam-
bia; ma cambia anche il modo in 
cui ogni singolo insegnante deve 
guardare al proprio mestiere. I 
percorsi di formazione iniziale 
vengono modificati per andare 
verso una professionalizzazione 
a livello terziario e fra gli obiet-
tivi di base di questa formazione 
figura lo sviluppo della capacità 
che deve avere l’insegnante di ri-
flettere sulla sua pratica, al fine 
di renderla sempre più pertinente 
ed efficace. Il Consiglio d’Europa, 
già autore del Quadro sopracita-
to e del Portfolio delle lingue, ha 
appena pubblicato un portfolio di 
formazione per gli insegnanti di 
lingue straniere (www.ecml.at/
epostl), che, rivolgendosi agli in-
segnanti, dice: «Il portfolio (...) vi 

incita a riflettere sulle conoscen-
ze didattiche e le competenze ne-
cessarie per insegnare le lingue 
vive, vi aiuta a valutare le vostre 
proprie competenze didattiche 
e vi permette di seguire i vostri 
progressi e di registrare le vostre 
esperienze pratiche d’insegna-
mento nel corso di tutta la vostra 
formazione d’insegnante». 

Riassumendo: le decisioni di po-
litica linguistica, i risultati delle 
ricerche sull’apprendimento di 
una lingua, l’evoluzione del me-
stiere d’insegnare, fanno della 
formazione continua una neces-
sità riconosciuta da tutti. Ed è 
qui che casca l’asino; è giocofor-
za constatare che troppo spesso, 
anche se non sempre, il grande 
entusiasmo non sfocia in un af-
flusso di partecipanti alle azio-
ni di formazione organizzate ad 
ogni livello. Chi si occupa di for-
mazione continua sa fino a che 
punto sia frustrante e preoccu-
pante dover annullare un corso 
per mancanza d’iscrizioni, o do-
ver affrontare un pubblico ostile 
e scettico quando la formazione 
ha finalmente luogo. E viene da 
chiedersi: perché? Perché gli in-
segnanti che esigono come condi-
zione sine qua non una formazio-
ne adeguata poi non la seguono? 
Perché quelli che vi partecipano 
assumono troppo spesso una po-
sizione palesemente opposta ai 
contenuti proposti?

Il Mestiere di Insegnare
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Le risposte date dagli insegnan-
ti stessi a queste domande non 
aiutano a rendere più chiara la 
situazione. Quando i contenuti di 
formazione sono legati ad un ap-
proccio innovativo, viene evocata 
la sacrosanta esperienza, che ba-
sta ed avanza per insegnare bene 
ed a lungo, senza troppe novità. Se 
la formazione mira ad innovare e 
sviluppare l’insegnamento della 
lingua nei suoi aspetti più tecni-
ci, ci saranno sicuramente degli 
insegnanti che rimpiangeranno 
un lavoro serio sugli aspetti più 
culturali e letterari dell’appren-
dimento di una lingua, conside-
rati come il vero scopo ultimo di 
questo apprendimento. Se infine 
la formazione viene organizzata 
attorno a questi aspetti, a vol-
te con un gran investimento di 
mezzi e tempo, per invitare con-
ferenzieri, autori, traduttori, che 
diano corpo ad una riflessione do-
cumentata e profonda, ci si ritro-
va comunque, salvo eccezioni, con 
il solito sparuto gruppetto degli 
aficionados. 

Le domande rimangono dunque 
senza risposta. Azzardandone 
una, si potrebbe fare l’ipotesi che 
confrontarsi a nuovi approcci, a 
più o meno profondi cambiamen-
ti della pratica didattica, desta-
bilizza l’insegnante di oggi, che è 
ancora l’erede di una tradizione 
in cui il docente deve essere il de-
tentore infallibile del sapere, in-

vestito una volta per tutte della 
sua missione.

Se questa ipotesi è giusta, ci si 
può augurare che la rappresen-
tazione che l’insegnante ha di sé 
stesso cambi; che ogni docente 
capisca fino a che punto sia per 
lui un vantaggio e non un ostaco-
lo essere capace di guardare con 
fiducia alle nuove trasformazioni 
del suo mestiere e della trasposi-
zione didattica del suo sapere.

Informarsi e formarsi regolar-
mente non significa per niente 
ammettere di non sapere e di non 
saper fare, e non viene nemme-
no a significare che tutto il lavo-
ro svolto fino a quel punto debba 
essere considerato come inutile 
e inadatto, insomma sbagliato. 
Non ci si forma perché si è fatto 
tutto di traverso, ci si forma per-
ché si crede profondamente che 
il sapere e la pratica accumulati 
possono essere completati e letti 
diversamente.

Auguriamo di cuore a tutti i no-
stri lettori ed a tutti i nostri col-
leghi docenti di trovare la strada 
verso una formazione liberatrice 
e valorizzante e verso una visio-
ne positiva e appassionante del 
mestiere d’insegnare.

Il Mestiere di Insegnare
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Poche purtroppo le persone pre-
senti alla serata d’informazione 
sul progetto “Italiano pronto”,  
di cui vi ha parlato il nostro  
presidente Donato Sperduto al-
l’inizio di questo numero dello 
Zibaldello. 

Durante la presentazione vengo-
no ripresi e approfonditi i punti 
già evocati nel testo sopracitato. 
Il Prof. Bruno Moretti, dell’Uni-
versità di Berna, traccia breve-
mente la cronistoria del progetto 
d’elaborazione di un “Curriculum 
minimo d’italiano” e informa i 
presenti della pubblicazione del 
rapporto finale, messo da poco 
in linea sul nuovo sito www.ita-
lianopronto.ch). Prosegue sotto-
lineando il successo della speri-
mentazione svolta in una decina 
di classi, che ha messo in eviden-
za lo sviluppo presso gli allievi 
implicati di un più grande inte-
resse per la lingua italiana e di 
una competenza di comunicazio-
ne minima, e questo in una sola 
settimana di lavoro. 

Constantin Pitsch, dell’Ufficio fe-
derale della cultura, rileva l’im-
portanza del progetto a livello 
nazionale, come possibilità di svi-

luppo di competenze comunicati-
ve minime in una lingua nazio-
nale, che può agire sull’identità 
e sulla coesione e rappresentare 
un’opportunità per suscitare in-
teresse anche verso una lingua 
e una cultura diverse dalla pro-
pria. Prosegue mettendo in rela-
zione la realizzazione di progetti 
di questo tipo e la nuova legge 
federale sulle lingue nazionali e 
la comprensione tra le comunità 
linguistiche. 

Francesca Antonini e Claudia 
Bersani, della Alta scuola pe-
dagogica di Locarno, commen-
tano gli obiettivi del progetto, 
in particolare in relazione con 
i risultati della sperimentazio-
ne. Il successo dell’operazione 
va legato da un lato alla natura 
extra – curricolare della setti-
mana speciale, caratterizzata 
dall’assenza di valutazione e di 
selezione; d’altro canto, il lavoro 
svolto in una situazione di semi 
– immersione intensiva si avvi-
cina molto al contesto naturale 
di apprendimento, più sponta-
neo, che coinvolge immediata-
mente gli allievi, per arrivare 
ad una riuscita non normativa 
ma comunicativa.

Italiano Pronto
RESOCONTO DELLA SEDUTA 
D’INFORMAZIONE A COIRA
DI ROSANNA MARGONIS PASINETTI 
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Lo sviluppo di una competen-
za comunicativa minima, entro 
ambiti ben definiti (salutare, 
descrivere, esprimere bisogni, 
proporre e accettare, chiedere 
informazioni) sembra convenire 
particolarmente agli allievi soli-
tamente notati come deboli, che 
si rivelano interessati e compe-
tenti nel corso della sperimen-
tazione. Secondo quanto risulta 
dalla stessa, il successo ottenuto 
dall’allievo durante la settimana 
d’italiano ha un effetto positivo 
anche sul suo modo di affrontare 
lo studio delle altre lingue stra-
niere. 

Le rappresentanti dell’ASP di 
Locarno commentano in segui-
to gli obiettivi perseguiti dalla 
formazione per gli insegnanti. 
Gli iscritti dovranno avere delle 
ottime conoscenze della lingua 
italiana, siano essi docenti d’ita-
liano o no; essi dovranno inoltre 
avere la possibilità di mettere in 
opera la settimana di corso nel-
la loro sede scolastica e saranno 
chiamati a fare propri i principi 
pedagogici e le scelte didattiche 
sui cui si basa il progetto, non-
ché a riflettere sulla metodologia 

e sull’adattamento dei materiali 
in funzione del contesto di appli-
cazione. 

La discussione che fa seguito 
alla presentazione si sviluppa su 
due piani; da una parte vengono 
esaminati alcuni contesti propizi 
alla messa in opera del progetto, 
a seconda dell’età degli allievi e 
del posto dell’italiano nel curri-
culum del sistema scolastico che 
li accoglie. D’altro canto alcuni 
interventi tendono ad attirare 
l’attenzione sulle precauzioni da 
prendere per non trasformare il 
progetto in una rassegna di argo-
menti che andrebbero a scapito 
dell’apprendimento dell’italiano 
come lingua seria, facendolo pas-
sare per una soluzione di facilità, 
leggera e ludica. 

Toccherà ad ogni persona inte-
ressata fare in modo che ciò non 
avvenga; se siete una di queste 
persone, andate sul sito (www.
italianopronto.ch), per informar-
vi, per rispondere al sondaggio 
sul nome definitivo del progetto 
o per iscrivervi alla prima for-
mazione, che riunirà une decina 
d’insegnanti.
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Volete contribuire?

Cari Colleghi,

su richiesta di un collega e amico 
che insegna storia nel mio Liceo, 
ho svolto la funzione di giurato 
per un lavoro di maturità. 

Piacevolmente sorpresa, leggo 
un interessantissimo compito di 
un’allieva di padre italiano ori-
ginario della provincia di Ales-
sandria. La “maturanda” non 
parla italiano (ha scelto il tede-
sco come seconda lingua nazio-
nale) e soprattutto non sapeva 
che nell’Italia del Nord durante 
la Seconda guerra mondiale ci 
fosse stata la Resistenza. È ciò 
che scopre ascoltando il raccon-
to della nonna italiana. Con lo 
scopo di riprodurre in francese 
un memoriale che l’allora giova-
nissima nonna aveva scritto sul-
la sua eroica (l’aggettivo è mio 
e non è forzato) partecipazione 
alla Resistenza, la ragazza si 
lancia in molteplici e complesse 
ricerche sulla questione. 

Ne viene fuori un documento 
commovente: una prima par-
te, costata ore e ore di lavoro, 
è dedicata alle circostanze che 
hanno determinato l’insurre-
zione dei “ribelli” ovverossia dei 
partigiani; una seconda parte è 

composta dalla traduzione (con 
l’aiuto dei parenti italiani) dei 
ricordi della nonna.

Traduzione corredata da pianti-
ne, fotografie dei luoghi ecc. ecc. 
Il compito di maturità, elegan-
temente rilegato e festosamen-
te impacchettato è stato poi il 
regalo di compleanno più bello 
che la nonna abbia mai ricevu-
to. Tutta la vicenda si è conclusa 
con un sei e lode per il compito 
e la soddisfazione di aver sco-
perto degli eventi sconosciuti 
della storia italiana e... della 
famiglia. Conclusione: anche voi 
avete vissuto come responsabili 
o come giurati di un compito di 
maturità esperienze interessan-
ti che avete voglia di condivide-
re con i colleghi? Naturalmente, 
non è detto che ci si debba li-
mitare all’aneddoto: una rifles-
sione sul ruolo e le implicazioni 
dei compiti di maturità sarebbe 
un’ottima cosa. 

Compiti di maturità: volete scri-
vere qualcosa sulle vostre espe-
rienze in proposito per il prossi-
mo numero dello Zibaldello?

GABRIELLA SCHÄPPI

Prossimo Zibaldello

❧ PROSSIMO ZIBALDELLO ❧
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UN LIBRO PER AMICO
A CURA DI MORENO MACCHI

A volte siamo noi che cerchiamo i li-
bri, a volte i libri vengono a noi.
Per le strade più strane. E a noi piac-
ciono assai i libri che viaggiano. In-
fatti, contrariamente a molti grandi 
lettori che possiedono (e gestiscono) 
mirabilmente le loro impressionanti 
biblioteche (vedi a questo proposito 
l’appassionante libro di Alberto Man-
guel La biblioteca di notte edito in 
Italia da Archinto1), noi non conser-
viamo i libri perché pensiamo che un 
libro fermo sia un libro morto e che 
quindi è meglio che viaggi. Magari 
in tasca di altri lettori. Poi dato che 
(come dice ancora l’eccellente Man-
guel) la quantità di libri eccede sem-
pre lo spazio a loro dedicato...2 questi 
tendono a moltiplicarsi, a espandersi, 
a serpeggiare qua e là, ad invadere 

tavoli e credenze, poi si mettono a 
strisciare per terra e a nascondersi 
in angoli strani e impensabili, die-
tro le porte, sotto il letto, perfino in 
bagno. Allora noi, che lo spirito del 
carceriere non l’abbiamo (e neanche 
quello del feticista o del collezionista) 
li lasciamo evadere, uscire, partire, 
disperdersi, viaggiare. Così i più bei 
libri da noi letti, in casa, non li tro-
viamo mai; sono in giro; magari si 
sono fermati in chissà quale altra bi-
blioteca. Magari, altrove, raccontano 
un po’ di noi.
E cosa fare allora se si ha voglia di ri-
leggere un libro partito chissà dove? 
Una sola soluzione: ricomprarlo! 

Il primo libro di cui vogliamo parlar-
vi in questo numero dello “Zibaldello” 
è giunto a noi. Portato da un amico. 
Depositato discretamente nella buca 
delle lettere. Con un bigliettino d’ac-
compagnamento quasi laconico. “Mi 
dirai cosa ne pensi..”.

LETTURE E RIFLESSIONI
RENATO ZILIO, 
Il senso di un cammino 
Editions Ouverture

Ne pensiamo il più gran bene. In-
fatti Zilio, missionario scalabrinia-
no3, laureato in lettere e teologia, 

«Questo devono fare i libri, portare una persona e non farsi portare da lei»
Erri de Luca, Tre cavalli L. P. Smith

MORENO MACCHI.
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ci regala degli scritti molto belli e 
ricchi di spunti di riflessione, sot-
to forma di “lettere” (dal Marocco, 
dall’Estremo Oriente, dall’Algeria, 
...) o di testi che hanno la struttura 
di poesie in versi liberi.
Lasciamoci trasportare dalla scrit-
tura scorrevole e dalle osservazio-
ni dello scrittore. Lasciamoci con-
durre sulla muraglia cinese, nei 
giardini giapponesi, cerchiamo di 
avvicinarci all’altro, a chi è diverso 
da noi, e se magari non riusciamo 
a capirlo, lasciamoci meravigliare 
dal suo modo di vedere le cose, dal 
suo sguardo sul mondo, sulla vita. 
Cerchiamo di capire che un ikeba-
na va all’essenziale; che non è la 
quantità di fiori che conta, non è 
quell’accumulazione delle cose che 
rassicura noi europei, ma quello 
che l’unico fiore irradia, trasmette. 
Un giardino crea l’indispensabile 
vista di qualcosa di calmo, di bel-
lo. Come facciamo a vivere la no-
stra sfrenata vita se non capiamo 
che chi dimentica “la terra e la sua 
realtà che continuano a nutrirci, 
si trasforma, purtroppo, in un abi-
tante di altrove..”.?
Ma il viaggio non è solo spostamen-
to nello spazio, è anche tragitto in-
teriore che ci porta a scoprire gen-
te, costumi e emozioni diverse da 
quelle del nostro quotidiano. Così, 
certo i paesaggi sono splendidi, la 
natura lussureggiante, la medina 
labirintica, ma non dimentichia-
mo che questi luoghi sono abita-
ti. Andiamo verso gli altri esseri 

umani. Incontriamoli. Se abbiamo 
paura dell’altro è forse perché non 
l’abbiamo mai avvicinato, non l’ab-
biamo mai ascoltato, non abbiamo 
nemmeno mai tentato di capirlo o 
di toccarlo (rito antichissimo quel-
lo del contatto con la mano, da 
noi troppo trascurato, forse anche 
ignorato). Abbiamo tutti gli stessi 
occhi, ma vediamo ed abbiamo vi-
sto cose diverse. Forse scambiando 
le nostre esperienze e le nostre vi-
sioni arriveremmo ad incontrarci.
Un libro scritto per farci viaggiare, 
per farci riflettere, per suscitare 
domande.
Un libro “diverso” da quelli che ab-
biamo l’abitudine di recensire per 
voi, ma che ci ha convinti.
Se vuoi conoscere un uomo entra 
nella sua dimora.4 

AUTOBIOGRAFIA/INTERVISTA
PATTY PRAVO CON MASSIMO COTTO,
Bla, bla bla 
Mondadori

C’è chi scrive (si fa per dire) le pro-
prie memorie a 24 anni, dopo il pri-
mo successo discografico, cinemato-
grafico o squallidamente televisivo 
e che riesce anche (chissà come...) a 
farsi pubblicare. C’è invece (fortuna-
tamente) chi aspetta di aver qualco-
sa da dire prima di catapultarsi in 
libreria...
L’Ultima Eterea Diva della canzone 
italiana, che festeggia i quarant’an-
ni di scena (c’è chi la dava già per 
“finita” nel 1967 dopo il terzo 45 
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giri... malelingue gelose!), ha deciso 
di raccontarci per iscritto la sua vita 
(artistica e no), punteggiando il rac-
conto di aneddoti buffi, di spunti di 
riflessione, di “massime”, di battute, 
il tutto con la complicità di Massimo 
Cotto, giornalista musicale e con-
duttore radio – televisivo.
Riemergono così quelle celeberrime, 
terribilmente provocatorie risposte 
e quelle folli dichiarazioni che han-
no (naturalmente) scandalizzato 
tutta l’Italia benpensante, fatto sto-
ria nella carriera pattypravesca e 
che hanno – da subito – innalzato la 
cantante, allora giovanissima, a li-
vello di Mito trasgressivo della can-
zone. Sono accompagnate però da 
molto, molto altro “materiale” assai 
meno noto al grande pubblico (ma 
chi lo sapeva che la Pravo avesse un 
fratello e una sorella?).
Magari, chi – come noi – l’ha sem-
pre ammirata e seguita non troverà 
rivelazioni inaudite, sconcertanti o 
sbalorditive nel libro. Resta fermo 
però il fatto che è piacevolissimo e 
assai insolito avere la possibilità di 
ripercorrere – con un personaggio 
di spicco come la Strambelli5 – il 
periodo storico, artistico e musicale 
che va dalla creazione del “tempio” 
della musica giovanile dei “favolosi 
anni ’60”, il Piper di Roma (“Ci ho 
cantato solo sei o sette volte ma mi 
hanno subito appiccicato l’etichet-
ta di Ragazza del Piper”) all’ultimo 
disco appena uscito6 (che speriamo 
sinceramente sarà seguito ancora 
da molti altri), l’attesissimo omag-

gio a Dalida che già incredibili po-
lemiche attizzava tre mesi prima di 
giungere sul mercato...
Quello che caratterizza la sfavillante 
carriera e che ne garantisce l’assolu-
ta coerenza interna7 è che la Stram-
belli (“Non mi è mai piaciuto il nome 
Patty Pravo, anche se si rifà alle 
anime prave dell’Inferno dantesco8. 
Il mio vero nome si presta meglio a 
giochi di parole: strani... ma belli..”.) 
non ha mai seguito le mode; le ha 
anticipate, non ha mai registrato 
per far soldi o perché si “deve fare un 
disco all’anno” come credono certi/e; 
le uscite dei suoi dischi corrispondo-
no sempre a un bisogno di “dire”, di 
raccontare, di raccontarsi. Non c’è 
disco della Pravo che contenga un 
buon pezzo trainante, due canzoni 
discrete e otto che fanno da riem-
pitivo. Tutto vi è essenziale; ogni 
brano si inserisce nel disco come un 
tassello in un mosaico e completa un 
concetto musicale proprio ad ogni 
sua opera. Ed anche se ogni disco 
costituisce un mondo a sé, possiamo 
vedere – in filigrana – un’incredibi-
le, logica evoluzione musicale a volte 
assolutamente all’avanguardia, ma 
comunque sistematicamente al di 
fuori da tutti gli schemi.
Assai numerose sono le pubblicazio-
ni germogliate in questi ultimi anni 
su Patty Pravo, soprattutto dopo il 
clamoroso ennesimo “ritorno”9 col 
magnifico pezzo “E dimmi che non 
vuoi morire” di Vasco Rossi: biogra-
fie, album fotografici, “vere” storie, 
discografie illustrate e no, cataloghi 



– 48 –

un Libro per Amico

di mostre a lei dedicate, zibaldoni di 
aneddoti, raccolte di CD con relativi 
commenti di vari critici musicali10, 
DVD di concerti o “commemorativi”, 
ecc. sono apparsi come per incanto 
per la gioia degli innumerevoli fans.
Bla, bla, bla ha il privilegio di rega-
larci la sua voce, questa volta non su 
microsolco o compact disc ma su... 
carta.
Una delizia per iniziati e non.

RACCONTI
CINZIA TANI, ROSSO 
racconti brevi, 
Giulio Perrone editore

Giornalista e scrittrice, la Tani è 
tutt’altro che una debuttante, e la 
lista delle sue opere è già assai nu-
trita. Scrive il suo primo romanzo 
Sognando California nell’87; ver-
ranno poi, tra gli altri, Assassine 
(‘98) e Nero di Londra (2001).
Questo libro (ma forse dovremmo 
chiamarlo libricino, visto che ha il 
formato perfetto per essere infilato 
in una tasca dei jeans o in quella 
interna della giacca per chi ancora 
– o di nuovo – la porta, o in certe 
vere caverne d’Alì Babà che posso-
no essere le borse delle nostre com-
pagne...) è composto da una serie di 
storie brevi, o – se vediamo le cose 
un po’ più dall’alto – forse di bran-
delli di una sola storia.
Come lo suggerisce il titolo, il colore 
rosso è l’indizio da seguire... Rossa 
la maglietta della «lei» con cui «lui» 
è partito – forse – a Damasco dopo 

aver lasciato alla narratrice il laco-
nico (ma evidentemente terribile) 
messaggio con scritto «Non ti amo 
più»; rosso il sangue del capoufficio 
ucciso; rosso il lettino dei massaggi 
nel misterioso albergo termale sul 
quale la narratrice ama un miste-
rioso vicino di stanza, forse musi-
cista, durante le lunghe notti del-
la sua insonnia, senza conoscerlo, 
senza domande, senza domani; ros-
se le tende della stanza dell’uomo 
odiato, che ama giocare con gli oc-
chiali, i guanti e la tuta della real-
tà virtuale; rossa la bicicletta della 
bambina che passava le vacanze al 
mare a Fregene in un tempo in cui 
la vita degli adulti era chiaramen-
te separata da quella dei piccoli e 
ora diventata attrice; vermiglio il 
pungitopo natalizio; rosse, infine, 
le scarpe. Intonate alla borsa...
Come si sa, nel racconto breve 
(come del resto nella novella), la 
cosa più importante è la famosa 
chute. E qui, alcune, sono veramen-
te notevoli.

RACCONTO INEDITO
CURZIO MALAPARTE, 
Il compagno di viaggio (
Excelsior 1881

Nulla ci è detto sul ritrovamento 
di questo testo né sulle circostanze 
che portano alla sua pubblicazio-
ne, niente sui risvolti di copertina, 
nessuna prefazione. Solo il testo 
stesso. Allora lo prendiamo così co-
m’è...
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Il mare è calmo, intensamente blu 
tra Scilla e Cariddi. Un manipolo 
di uomini oppone strenua resisten-
za allo sbarco inglese. Il suo co-
mandante è un tenente, sedicente 
nobile napoletano, gli uomini un po’ 
«terroni» (del sud) un po’ «polento-
ni» (del nord), ma vanno d’accordo. 
Alcuni scrivono quella che ormai 
sono quasi sicuri sarà l’ultima let-
tera alla fidanzata, altri si radono 
e rassettano le logore divise, altri 
ancora preparano le bombe a mano 
e lucidano le mitragliatrici. Tra i 
fumi delle sparatorie e le nebbie di 
mascheramento, la battaglia sem-
bra un antico dipinto, ma è – pur-
troppo – reale. Molto militi cadono, 
poi cade anche il tenente. Ma pri-
ma di morire l’ufficiale chiede ad 
un soldato (un “Calusia”, come si 
chiamavano tra loro gli alpini ber-
gamaschi) di riportare a casa il sue 
spoglie. A Palazzo Pignatelli, Mon-
te di Dio, Napoli, dalla madre, con 
la lettera che stringe, ansimante, 
al petto. Il soldato promette, fab-
brica una cassa, vi istalla il cada-
vere, la issa sul dorso di un asino 
abbandonato che girava lì intorno 
e si mette in cammino. Sulla sua 
strada diversi incontri: sbandati, 
soldati sperduti, sfollati, fuggia-
schi, MP, e anche donne. Due ac-
compagneranno il Calusia per un 
pezzetto di cammino. Dapprima la 
giovanissima orfanella Concetta 
(fuggita, grazie alla guerra, dal-
l’istituzione religiosa dove era rin-
chiusa) segue il nostro soldato e il 

suo asino Romeo per un pezzo di 
strada. Poi scappa. La “sostituisce” 
Mariagiulia, la donna forte, che 
accompagnerà l’uomo fino alla sua 
meta. Non vi diremo di più.
Un’apertura, una speranza c’è, nel 
buio terribile della guerra che sta 
finendo: la grande disfatta rappre-
senta, per i più miseri ed i più infe-
lici una sorta di meravigliosa occa-
sione di ritrovare la libertà e una 
certa dignità.
Lo stile di Malaparte in questo 
bellissimo e pungente racconto, 
è asciutto, rapido, senza fronzoli, 
come quello che ricordiamo (e che 
certamente ricordate) di Kaputt o 
de La pelle; uno stile che non perdo-
na, tagliente come un bisturi, dove 
l’azione rapida alterna con l’osser-
vazione fredda e quasi distacca-
ta del narratore, che non sembra 
coinvolto in quello che dice, ma che 
viene percepito dal lettore come un 
clinico, quasi asettico ma assai per-
spicace osservatore.
La grande attualità del racconto sta 
di sicuro in una frase centrale del li-
bro (p. 75): “Sono i ladri i veri nemici 
dell’Italia”. Ma, forse, sono i nemici 
di tutti i paesi. E purtroppo di ladri 
ce ne sono in giro ancora tanti...

ROMANZO
FRANCESCA DURANTI, 
Come quando fuori piove 
Marsilio

Vive tra Lucca e New York e, da 
quando scrive (il suo primo ro-
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manzo – La Bambina – è stato 
pubblicato nel 1976), non smette 
di mietere premi letterari : dal 
prestigioso Bagutta all’altrettan-
to celebre Campiello, dall’ ambito 
Hemingway al rinomato Prix des 
Lectrices del patinatissimo e let-
tissimo periodico francese femmi-
nile «ELLE».
Questo, il suo ultimo romanzo.
Finita e sostenuta le tesi di lau-
rea sul tema della «memoria bre-
ve»11, Silvia, la narratrice (che per 
finanziarsi gli studi fa la cubista 
al Sottomarino12), torna a casa 
nel lucchese, e decide di applicare 
la «teoria» esposta nel suo lavoro 
universitario alla propria fami-
glia. stabilisce così di interroga-
re i vari zii, fratelli e cugini per 
ricostruire un “pezzo” del passato 
della famiglia che sembra da tutti 
dimenticato (o occultato). Ed ecco 
che cominciano a saltar fuori gli 
scheletri dagli armadi.
Come Quando Fuori Piove.... Chi 
non è giocatore di carte, magari 
non sa che Come Quando Fuori 
Piove è semplicemente una frase 
mnemonica che permette di ricor-
dare ai giocatori il valore decre-
scente dei semi delle carte stes-
se, e cioè: Cuori, Quadri, Fiori, e 
Picche. Il nonno della narratrice 
(assatanato, incallito e accani-
to giocatore d’azzardo), durante 
un’epica partita a poker in una bi-
sca clandestina degli anni ruggen-
ti tenuta nientepopodimeno che da 
una baronessa, ha vinto (grazie a 

una Scala Reale di Cuori) la pro-
prietà chiamata «le Cento Stanze» 
(una grande Villa con adiacente 
antico Convento benedettino e con 
annessi vasti terreni e collina pa-
noramica) appartenente al notaio 
locale, il quale – poverino – ave-
va pure lui una Scala Reale, ma 
– solo – di Fiori e quindi di minor 
valore. Cuori vince, Fiori perde. 
La dea Fortuna, come si sa, è ben-
data. Il nonno diventa quindi le-
gittimo proprietario di una tenuta 
di sicuro valore storico, ma che si 
rivela presto essere una diabolica 
trappola per lui stesso e – in se-
guito – per le famiglie dei suoi tre 
figli, costrette ad una convivenza 
a dir poco difficile. Senza contare 
poi che i sogni di grandezza e di 
ascesa sociale del nonno comincia-
no assai velocemente a vacillare, 
visto che i figli non rivelano doti 
eccezionali ed hanno piuttosto la 
stoffa dei poco (o nulla) facenti...
E questo è solo l’inizio di una serie 
di sconvolgenti rivelazioni che rac-
coglierà poco a poco la sempre più 
attonita narratrice.
Scritto con tono divertente e leg-
gero, Come quando fuori piove è in 
fondo una tragica saga famigliare 
polifonica, intarsiata di piccoli e 
grandi drammi, dispetti, recipro-
che prepotenze, invidie, stranezze, 
manie, ripicche e odi; una storia 
insomma da leggere tutta d’un fia-
to per non perderne il ritmo incal-
zante e frenetico.
P.S.: Così per curiosità, non vi sie-
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te mai chiesti perché, alla fine del-
le grandi opere musicali classiche, 
le eroine vadano sistematicamente 
in giro sulla scena scarmigliate, 
con lo sguardo perso, in scenogra-
fie rappresentanti (quasi sempre) 
aspre foreste e solitari androni, 
impervi boschi e cupe stanze di 
truci castelli, sistematicamente ed 
esclusivamente indossando lunghe 
e vaporose camicie da notte di in-
variabile colore bianco? No, non è 
perché i costumisti sono privi di 
fantasia. Zia Mariangela vi svele-
rà il mistero a pagina 51!
P.S.2 : Non siamo assolutamente 
riusciti a capire perché sulla fa-
scetta infilata sulla sopracoper-
ta del libro l’editore abbia fatto 
scrivere: «Il più sorprendente e 
spregiudicato romanzo politico 
italiano di questo inizio secolo». A 
noi sembra che di politico proprio 
nulla ci sia. Misteri dell’Editoria e 
della Pubblicità!

STORIE E FIABE
DINO BUZZATI, 
Il panettone non bastò
Oscar Mondadori

Ancora una volta vanno i nostri 
complimenti alla casa editrice mi-
lanese che ci regala una «nuova» 
raccolta di scritti per lo più intro-
vabili o rari di Dino Buzzati che 
– come tutti sanno – moltissimo 
scrisse.
La raccolta (curata da Lorenzo Vi-
ganò) presenta 33 testi che orbita-

no (il titolo è loquace!) attorno alla 
tradizionale festa del 25 dicembre, 
e che sono apparsi in vari giorna-
li e periodici, ma soprattutto nel 
«Corriere della Sera», per il quale 
il nostro lavorò per svariati anni.
Ritroviamo, nei racconti l’incon-
fondibile griffe di Buzzati che 
– pur dichiarandosi ateo – sempre 
si interrogò sull’esistenza di Dio, 
sull’aldilà, sul destino dell’anima 
dopo la morte, sui misteri e su tut-
to ciò che non si può spiegare ra-
zionalmente.13

Regali, presepi, Epifanie, Capo-
danni, Feste in famiglia e no, sono 
quindi i logici ingredienti di que-
sta originale antologia. Ma natu-
ralmente il tutto in chiave buz-
zatiana; ne testimoniano i titoli 
stessi di alcuni racconti «Troppo 
Natale», «Che scherzo!», «Lo stra-
no Natale di mister Scrooge» (di 
dickensiana memoria), o ancora 
«Atroce Natale».
Lasciamoci portare da questi te-
sti scritti con immensa bravura e 

DINO BUZZATI
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che si situano tra la cronaca e il 
racconto e chiediamoci magari un 
po’ più sovente con Dino Buzzati, 
come mai l’essere umano – che 
tanta gioia prova il giorno di Na-
tale, nella festa natalizia, nella 
celebrazione del Natale – appena 
il foglietto del calendario passa al 
26 dicembre ritorni alle sue «ca-
rognate»14 alle sue nefandezze, ai 
suoi litigi, alle truffe, alle malver-
sazioni, ai tiri mancini, all’usura, 
alla cattiveria sistematizzata, ai 
suoi odi e gelosie, alle guerre. Mi-
stero, misterioso mistero...
Noi non ci stanchiamo mai di leg-
gere, rileggere e ancora rileggere 
Buzzati perché ci sembra che i suoi 
scritti non invecchino, ma anzi 
crescano con noi, siano miracolosa-
mente fuori dal tempo, come le fia-
be, come i grandi miti e come i veri 
grandi classici.

RACCONTI
DINO BUZZATI, 
Il meglio dei racconti, 
Oscar Mondadori

Forse meno «utile» quest’altra rac-
colta di testi (già pubblicata nel 
1989), vista la ristampa integrale 
dell’opera dell’autore nella collana 
«Oscar» in occasione del centena-
rio della nascita festeggiato (si fa 
per dire) nel 2006.
Ma per chi non conoscesse anco-
ra Buzzati (pensiamo soprattutto 
ai giovanissimi) e volesse «farsi 
un’idea» dello stile e dei contenuti 

del grande scrittore percorrendo 
un fior da fiore, forse forse que-
st’antologia – per quanto somma-
ria – proprio inutile non è.
Vi troviamo raccolti, infatti, testi 
tratti da I sette messaggeri, Paura 
alla scala, Il crollo della Baliver-
na, In quel preciso momento (solo 
due titoli; chissà perché), Sessan-
ta racconti, Il Colombre e Le notti 
difficili (un solo testo, anche qui ci 
si chiede perché; forse per un de-
siderio di completezza? Ma allora 
perché quello e non un altro? Re-
stiamo con i misteri tanto cari al 
nostro autore...).
Se volessimo essere veramente 
cattivi, ci chiederemmo perché 
Federico Roncoroni (il curatore 
della raccolta) si sia cimentato in 
quest’impresa visto che già esi-
ste la splendida raccolta che molti 
avranno letta intitolata La bouti-
que del mistero, la cui scelta di te-
sti fu operata dallo stesso Buzzati 
e che rimane per noi la raccolta 
per eccellenza.

SAGGIO
FLAVIO OREGLIO, 
Non è stato facile 
cadere così in basso
Bompiani

Loquace il sottotitolo del brillan-
te saggio dell’attore – cantante 
– scrittore: «Da solo non sarei mai 
potuto diventare così ignorante. 
Per fortuna la scuola mi ha dato 
una mano.». Sulla falsariga del 
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noto saggio di Jean-Paul Brighel-
li16 La fabrique du crétin e di altri 
studi sullo scottante argomento 
“scuola” e del suo ruolo nella socie-
tà, Oreglio fa il punto sull’attuale 
situazione del sistema scolastico 
italiano (ma è poi così diversa da 
quella del nostro?).
Schiere di aitanti giovanotti e sedu-
centi fanciulle, attratti da ben altri 
interessi (sport, cinema, diverti-
menti, blogs, televisione, Internet, 
realtà virtuali, moda/e, vacanze, 
riviste people, attività collaterali 
sempre assai numerose) popolano 
a malavoglia i logori banchi del-
l’Istituzione, dove altrettanto lo-
gori (assai spesso loro malgrado) 
insegnanti formano.... che cosa? 
Secondo l’ideologia imperante i 
nuovi ignoranti, quei bravi soldati-
ni, quegli ubbidienti yes – men che 
dovranno adattarsi presto al «si-
stema» dominante e voluto da chi 
regge le redini del “gioco”.
Ma è veramente questo il ruolo del-
la scuola? Noi non abbiamo dubbi 
sulla risposta. Oreglio nemmeno: 
NO! Restano – fortunatamente 
– alcuni (pare pochi) insegnanti 
eccellenti che urlano nel deserto 
come tanti San Giovanni Battista 
e tentano di plasmare lo spirito cri-
tico dei futuri cittadini, di renderli 
i nuovi «protagonisti consapevoli» 
della società di domani e i veri ar-
tefici responsabili e coscienti del 
nuovo mondo.
Certo che la lotta è impari e irta di 
quasi insormontabili difficoltà in 

un universo giovanile invaso dal 
disimpegno imperante, dominato 
da mamma televisione che sforna 
quotidianamente squallidi modelli 
(ci brucia la penna in mano a chia-
mare “modelli” proprio quelli!), 
dalla dorata e scintillante pubblici-
tà che mostra mondi patinati la cui 
sola verità è che sono... cartacei, 
in un mondo dove il sogno di ogni 
giovane è di diventare il più veloce-
mente possibile un Vip...
C’è ancora speranza di cambiamen-
to? Noi crediamo fermamente di sì. 
E in tale direzione continueremo a 
muoverci. Finché potremo. Corag-
gio insegnanti!

RACCONTO
CARLO FRUTTERO, 
Ti trovo un po’ pallida
Mondadori

Pubblicato per la prima volta in un 
volume comprendente tre testi (uno 
di Fruttero, uno di Lucentini, uno 
di Fruttero e Lucentini) che scher-
zosamente “sfidava” il lettore a ca-
pire chi aveva scritto cosa, questo 
splendido testo era poi sparito dalla 
circolazione ed era purtroppo repe-
ribile solo nella lussuosa edizione/
traduzione francese dall’identico 
titolo (Je te trouve un peu pâle) illu-
strata da magnifiche foto tratte da 
film di Federico Fellini, e in vendita 
a un prezzo che definiremmo esoso. 
Finalmente il testo ricompare in 
edizione separata presso Mondado-
ri (con costo relativament ragione-
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vole: 21 franchi). Siamo veramente 
felici di poterlo rileggere, perché 
impregnato di una particolarissi-
ma atmosfera, a volte inquietante e 
impalpabilmente misteriosa, la cui 
ragione viene svelata solo nelle ul-
time righe. Raccomandatissimo.
Nota Bene: al testo vero e proprio 
(che è in fondo assai breve) sono 
stati strategicamente aggiunti (a 
mo’ di appendice) alcuni interven-
ti di Fruttero a proposito della sua 
attività di scrittore e sulla sua col-
laborazione con il compianto Lu-
centini, probabilmente per “ispes-
sire” il volumetto. Ah, le strategie 
editoriali...

ROMANZO
PINO CACUCCI, 
Ribelli!, 
Universale Economica Feltrinelli

Ci è molto piaciuta l’idea di Cacucci 
(poco sappiamo di lui, e non è certo 
la quarta di copertina che ci aiu-
terà, visto che si limita a citare i 
numerosissimi titoli già pubblicati 
dall’autore nato nel 1955) di riunire 
in un piccolo (180 pagine) ma inten-
so volume le storie di una quindici-
na di ribelli di origini, tendenze ed 
epoche diverse. 
Dal vero Arsenio Lupin (tale Alexan-
dre – Marius Jacob, un anarchico 
marsigliese che sfidò i ricchi bor-
ghesi e l’autorità e che ispirò l’eroe 
in frac di Maurice Leblanc17), al con-
dottiero Jacinto Uc detto «Serpente 
Nero», che lottò contro le forze d’oc-

cupazione spagnole che dissangua-
vano i territori Maya dello Yucatan, 
a Mimma (Irma Bandiera) eroina 
della resistenza italiana, che mal-
grado le infami e terribili torture 
inflittele non parlò e non denunciò i 
compagni partigiani, a Tupac Ama-
ru, l’indio benestante che si oppose 
alla dittatura dei corregidores18 spa-
gnoli in Perù, o ancora Nicola & Bart 
(i celebri Nicola Sacco e Bartolomeo 
Vanzetti immortalati dal cinema 
nel film di Giuliano Montaldo e dal-
l’omonima ballata di Ennio Morri-
cone interpretata dalla splendida 
Joan Baez), fino al celeberrimo Jim 
Morrison, lo scatenato, eccentrico, 
trasgressivo, marginalissimo e più 
che spregiudicato cantante dei miti-
ci Doors, che per tutta la sua breve 
vita lottò gridando la libertà.
Proprio tutti Ribelli! quindi; tutti 
controcorrente in un modo o nell’al-
tro, tutti «contro» qualcosa, ma tutti 
mossi da una loro profonda verità, 
che li spinge a lottare per la paro-
la, per la ragione, per la giustizia, 
per la loro terra, il loro popolo, per 
un’idea, per una filosofia, per la coe-
renza, per un’etica, o per qualsiasi 
altro scopo, con forza, con grande 
determinazione, con convinzione, e 
praticamente quasi sempre fino alla 
tortura e alla stessa morte. 
Quasi tutti i «ritratti» sono costruiti 
sullo stesso schema narrativo: bre-
ve presentazione del personaggio 
storico + biografia dettagliata (non 
la banale biografia da enciclopedia, 
ma quella che chiameremmo una 
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«biografia critica, ragionata e ben 
scritta») + una conclusione/interpre-
tazione personale di Cacucci delle 
gesta del ribelle di turno.
Lettura piacevole – malgrado 
l’aspetto ripetitivo – che (ri)mette a 
fuoco questi particolari eroi popola-
ri, magari dai più dimenticati e che 
non dovrebbero esserlo.

ROMANZO
CARLO LUCARELLI, 
Il trillo del diavolo, 
Edizioni EL, Frontiere

Il trillo del diavolo o quando il bra-
vo Lucarelli si cimenta con la lette-
ratura per ragazzi...
Tutto comincia e finisce con due fo-
tografie. Sfuocata la prima, mossa 
la seconda.
Due ragazzi, una ragazza, tre amici, 
tre talentosi violinisti in erba. Uno 
è polacco, l’altro tedesco, lei ebrea. 
Siamo nel 1939 e la guerra infuria. 
Vittorio (il ragazzo polacco e miglior 
violinista dei tre) viene avvicinato 
nottetempo da un misterioso perso-
naggio che gli impone una delicata 
missione di spionaggio, visto che 
Vittorio deve recarsi a Parigi per un 
concerto. Ma l’avventura non fa che 
cominciare. Dall’Italia fascista alla 
Germania nazista, alla neutrale Sviz-
zera, e infine all’occupata Francia, il 
ragazzo è paracadutato e coinvolto in 
una rocambolesca avventura.
Poco credibile, a dire il vero, lo 
svolgimento, poco credibile l’intrec-
cio (tutto succede molto in fretta 

togliendo verosimiglianza ai fatti), 
ma il racconto è garbato, abbastan-
za ben scritto, e potrà certo piacere 
ad un pubblico giovane, magari alle 
prime armi con la lettura “adulta”.
È del resto lo scopo della collana 
che ha – come esplicito scopo – il 
far passare il giovane dalle letture 
per bambini a letture più “serie”. 

ROMANZO
MAURIZIO MAGGIANI, 
È stata una vertigine, 
Universale Economica Feltrinelli

L’autore non è certo alle prime 
armi. Il suo esordio è del 1990, ma 
ci era finora sfuggito.
Lui è nato nel ‘51 ed ha già avuto 
un buon successo con numerosi ro-
manzi, tra cui il più noto è certo Il 
coraggio del pettirosso.
La storia di È stata una vertigine 
prende il via dalla scena di un film 
(ricordate Nuovo Cinema Paradiso? 
O allora Amarcord? Ecco, un cine-
ma un po’ così, con tanto di fumo di 
sigaretta che si perde nel fascio di 
luce della proiezione, movimenti di 
entrata e uscita, commenti ad alta 
voce, lacrime non velate...) e dalla 
colonna sonora del film in cui un 
illustre sconosciuto canta:
... è stata una vertigine
tenerti stretta al cuor
or ti dirò lasciandoti
scusami, scusami ancor...

Siamo dunque apparentemente 
negli anni cinquanta; il narratore 
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assiste alla proiezione di detta pel-
licola (certamente melensa e strap-
palacrime come solo in quegli anni 
le sapevano fare...) con le sue tre zie 
e i loro rispettivi corteggiatori e ... 
piange a calde lacrime. Commosso 
dalla straziante scena d’amore e dal 
testo (allucinante! N.d.r.) della can-
zone che non sentirà poi mai più.19

Nei successivi dodici «quadri» se-
guiamo le vicissitudini amorose, ma-
trimoniali, divorzistiche, innamora-
mentali, abbandonistiche, paterne 
e/o adottive ed altre ancora della 
voce narrante. Situazioni davvero 
deliziosamente divertenti (la vec-
chia, enorme, gatta bianca costretta 
al celibato e i suoi slanci lussurio-
si, la Polacca del piano di sotto che 
fuma in silenzio sul balcone in pieno 
inverno col cellulare in mano, la vi-
cina pettegola – esattamente come 
ce la immaginiamo – coi sui brodini 
su cui galleggiano accusatrici caro-
tine appuntite ad arte, il «coro» delle 
vedove scandalizzate dai compor-
tamenti «immorali» del narratore 
– che di scandaloso ai nostri occhi 
– non hanno proprio nulla, ecc.).
I personaggi sono a tutto tondo (de-
liziosa la scena dell’adulto che è co-
stretto a guardar giocare la bambi-
na immersa nel suo mondo fatato) e 
perfettamente credibili perché colti 
sul fatto.
Ma non è solo storia d’amore quel-
la di È stata una vertigine. Un’ab-
bondante fetta della recente Sto-
ria (l’immediato dopoguerra delle 
campagne, l’Aurelia degli anni ’50, 

i movimenti giovanili dei mitici’60, 
la strage di Bologna del 1977, i ter-
ribili fatti di Genova del 2001,...) 
interviene a far da sfondo ai diver-
si flash – back progressivamente 
introdotti – in perfetto disordine 
cronologico – con grande abilità 
dal narratore. La costruzione del 
racconto, quindi, di lineare proprio 
non ha niente e obbliga il lettore 
(ma è per lui puro piacere!) a rico-
struire mentalmente la successione 
degli avvenimenti, e a situare gli “ 
spezzoni ” nel tempo, quasi il rac-
conto (la vita?) fosse una specie di 
enorme, complicatissimo puzzle.
Un romanzo che canta e incanta. 
Una vertigine! Effettivamente.

POESIE
ALDA MERINI, 
Vuoto d’amore 
Einaudi

“Ho ammazzato tutti i miei amanti,
perché volevano vedermi piangere,
e io ero soltanto felice”.
Come siamo arrivati alla Merini? 
Semplice. Grazie a Milva. Strano? 
No. Perché la grande interprete 
italiana (oseremmo dire una delle 
due più grandi interpreti italia-
ne)20 tre anni prima di affrontare 
(in modo splendido) i testi di Giorgo 
Faletti (In territorio nemico21, 2007) 
ha sfornato (era il 2004) un grande 
disco con canzoni i cui testi sono 
proprio quelli della poetessa ita-
liana, appositamente orchestrate 
da Giovanni Nuti con il titolo Sono 
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nata il ventuno a primavera, Milva 
canta Merini22. Tutti i testi sono 
tratti da Vuoto d’amore, raccolta di 
testi già editi e inediti, curata da 
Maria Corti, amica, grande ammi-
ratrice, e illuminata critica della 
Merini.
Non siamo abituati a parlar di poe-
sia, forse anche perché ci sembra 
sempre che essa celi misteri inspie-
gabili di alchimia e di maestria, che 
resti un messaggio ermetico, e che 
ognuno deve (dovrebbe...) poter co-
glierne – secondo la sua particolare 
e personale sensibilità – i contenuti 
arcani. Ci pare anche che spiegare 
o interpretare il testo poetico spet-
ti agli specialisti del genere, quali 
la Corti appunto che lo fa con mae-
stria nella breve introduzione...
Ma qui siamo stati come stralunati 
dalle parole e dai versi della Meri-
ni, che sono scesi a toccare univer-
si sommersi, sentimenti nascosti, 
corde sensibili, affondate nel pro-
fondo dell’animo/a. Forse sarà la 
limpidezza del fraseggio, forse la 
chiarezza dell’espressione, l’impor-
tanza del dire cose profonde e vere, 
il saper narrare esperienze terribi-
li (il manicomio, la separazione dai 
figli, la malattia e la morte del pri-
mo marito, gli elettroshock, il pro-
fondo misticismo cristiano e paga-
no intrecciati tra loro e tinteggiati 
di erotismo, le figure dei cosiddetti 
«pazzi», gli amici, le amiche, gli 
amori, gli affetti) con quella che 
non possiamo chiamare semplicità, 
ma arte. Questi testi ci lacerano, ci 

sconvolgono, ci trafiggono, ci assal-
gono, ma gridano speranza e rab-
bia insieme, gridano amore e gri-
dano violenza ogni volta in poche, 
terribili righe.
Ma quello che resta in noi è una 
voce singolare (da scoprire assolu-
tamente) che ci regala un senso di 
libertà e di esuberanza vitale.
E se ne avete la voglia e il tempo, 
procuratevi il CD di Milva nel qua-
le avrete la possibilità di scoprire 
(oltre alle canzoni) due magnifiche 
interpretazioni (parlate su fondo 
musicale) della poetessa stessa, un 
brano (la famosissima Johnny Gui-
tar) cantato da Milva e accompa-
gnato al pianoforte – sua passione 
di sempre – dalla Merini stessa.
Alla fine del CD è anche proposta 
una registrazione DVD di Johnny 
Guitar effettuata in casa della poe-
tessa.

TESTI BREVI
ALDA MERINI, 
Confessioni di un poeta,
Acquaviva

Di tutt’altro tipo sono questi testi.
Qui la Merini si esprime in una 
prosa precisa, asciutta e incisiva, 
raccontando incontri, personaggi, 
stati d’animo, esperienze.
Dai gay alla vicina di casa impos-
sibile, dall’esperienza del manico-
mio alle amicizie con i grandi della 
letteratura (Quasimodo, Manga-
nelli,...), dai gatti ai problemi con-
dominiali, in questo recentissimo 
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volume la poetessa affronta la 
sua quotidianità con grande brio, 
con acutezza, con disincanto, con 
– a volte – una punta di amarez-
za o di risentimento nei riguardi di 
abitudini e istituzioni, ma sempre 
con grande sincerità e immenso 
coraggio. Sembra non aver paura 
di nulla. La frase scorre veloce, si 
impenna, si interrompe. L’autrice 
cambia improvvisamente soggetto, 
sembra arrabbiarsi, uscire dal se-
minato, perdersi in considerazioni 
che non c’entrano nulla con quello 
che affermava in precedenza. Allo-
ra esprime rapidamente un nuovo 
originale pensiero per poi tornare 
al soggetto centrale del testo, dopo 
un’audace piroetta. E tutto sul tono 
della confessione, della confiden-
za, prendendo il lettore a braccetto 
come per parlare intimamente con 
lui, per sussurrargli cose, e allora 
lui si sente investito del ruolo di 
ascoltatore privilegiato e unico.
In prosa, sì. Non diremmo però 
“prosa poetica”, ma prosa audace, 
dove si confondono i grandi temi 
ricorrenti (misticismo, religione, 
amore, passioni, follia, amicizia) e 
temi nuovi.
Una lettura “privata”, particola-
re, che – come quella della poesia 
– domanda al lettore pazienza, 
attenzione e amore per introdurlo 
nell’intimo mondo di chi scrive.
Una particolarità: il testo è pubbli-
cato solo sulle pagine di destra; al-
cune di queste sono anche arricchi-
te da disegni raffiguranti in gran 

parte la poetessa stessa, il cui au-
tore non è – purtroppo – precisato... 
Forse la Merini stessa?

ALDA MERINI, 
La pazza della porta accanto, 
Bompiani

Questo testo in prosa edito nel 1995 
nella collana Racconti e Romanzi 
della Bompiani, è assolutamente 
inclassificabile.
Forse prosa poetica, forse poesia 
in prosa, forse autobiografia, forse 
autoritratto di gruppo con amici 
– amori – conoscenti, forse foto di 
famiglia in un interno, quello (ap-
punto) della pazza della porta ac-
canto, forse semplicemente raccon-
to proteiforme.
Tra le righe sorgono gli amici di 
sempre (Salvatore Quasimodo, 
Giorgio Manganelli), poi gli uomi-
ni che hanno solo un nome (padre 
Richard, Guido, Titano, Gerardo), 
forse amanti, forse apparizioni. Poi 
riflessioni mistiche, perle di sag-
gezza (“Ogni bambino ha un suo 
stabile terreno di vita, ma dove na-
sca un poeta non lo sa nessuno”.), 
costatazioni inattese (“La legge non 
sa che anche i prigionieri parlano 
con l’aria”., “Amarti è stato come 
conficcare una stella nel vetro del-
la finestra”.), stupefacenti aforismi 
(“Quando si è innamorati il cuore 
non ha un bel rendimento e nem-
meno la digestione”.; “Quando un 
amante non riesce a perderti è un 
ladro”.); e certi incredibili aneddoti 
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(“Ho disfatto tutti gli impianti di 
casa, la luce, il gas, il telefono, per 
costringerlo a ripararli, per farlo 
venire a casa mia”.). Gustosissimo 
l’impossibile incontro/scontro tra il 
bancario e il poeta...
E dappertutto, sempre, la lucida, 
stupefacente voce, di una donna 
che “ha scritto d’amore per forza, 
come grido di vendetta”.
Ci sono sicuramente troppi “forse” 
in questo nostro breve testo, ma la 
ricchezza della grande Merini sta 
proprio nello stupirci e nello sfuggi-
re a ogni possibile classificazione. 
Il libro si chiude con una “conver-
sazione” (non ci si dice fatta da 
chi) con la poetessa, che svela (ma 
quanto svelano davvero/di vero le 
interviste?) qualche angolo recon-
dito della sua vita e della sua atti-
vità letteraria.

FIABE BREVI
PIERANGELO SOLER, 
Tutto parla niente tace
Edizioni Ulivo

Fiabe brevi. Lui le chiama così. Pie-
rangelo Soler è nato nel ’64 e – dopo 
aver lavorato come venditore – di-
venta istruttore militare, poi – non 
soddisfatto – intraprende la carriera 
di guida alpina ed è ora assistente 
di cura presso una casa di anziani 
in Ticino. Possiede una cascina in 
Val Morobbia dove dice trascorrere 
molto del suo tempo. Molto probabil-
mente in stretto contatto con quella 
natura che abita e anima tutti i suoi 

testi. 
La passione della scrittura arriva, 
per Soler, in un momento diffici-
le della vita e lo aiuta a superarlo. 
Questo quel poco che sappiamo. 
Poco davvero. Però in fondo basta-
no i suoi brevi testi a farci scopri-
re l’universo interiore dell’autore. 
Queste “favole” che sono poi afori-
smi, parabole, riflessioni, storiel-
le, osservazioni, tutte con in fondo 
una “morale” (tra virgolette perché 
usato da noi nel senso più largo, più 
vasto del termine), un “messaggio” 
(idem per le virgolette) di grande, 
piccola saggezza. Non tutte le fia-
be sono della stessa levatura e non 
tutte sono scritte in modo uniforme-
mente felice, ma in tutte si sente lo 
sguardo del vero osservatore, quello 
che vede attraverso le cose, che co-
glie significati nascosti, reconditi, 
anche nelle situazioni più banali, 
più semplici, più quotidiane. Allora 
ascoltiamole parlare le cose, gli og-
getti, gli alberi, i ruscelli, visto che 
molto probabilmente qualcosa da 
dire ce l’hanno veramente. 

PIERANGELO SOLER, 
Mondo che tace parola che na-
sce 
Edizioni Ulivo

Sempre un po’ come dei poemetti 
in prosa, l’opera seconda del Soler 
ci è parsa meno convincente della 
prima (vedi qui sopra). Vuoi perché 
il “sistema” si ripete (testi brevi con 
“morale” finale implicita o esplici-
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ta, cose che si mettono repentina-
mente a parlare in corti dialoghi, 
essenzialmente a due, mondo buco-
lico, campestre, silvestre, caserec-
cio). Forse perché l’effetto sorpresa 
è bruciato dalla prima raccolta da 
noi appena centellinata, forse an-
che perché i testi (leggermente più 
lunghi) sono meno riusciti...
Pensiamo che il breve libretto, letto 
separatamente, senza la possibili-
tà del confronto con il primo testo 
dell’autore, possa comunque essere 
assai piacevole.
Segnaliamo che il ricavato della ven-
dita questo volume andrà a favore 
dell’Associazione Eco Himal Svizzera 
per il progetto New Millenium Chil-
dren’s School Leh, Ladakh, India.

PIERANGELO SOLER, 
Fiorisce la pace 
laddove tutto tace 
Edizioni Ulivo

Terzo ed ultimo (per ora) pannello 
della trilogia del Soler. Il collau-
dato filone delle storielle “morali” 
brevi sembra progressivamente 
esaurirsi. Se il secondo volume già 
pareva un po’ stracco, nel terzo solo 
pochi testi emergono da una sottile 
nebbia e risaltano su un’aurea me-
diocritas abbastanza generalizza-
ta. E questi “pochi” non bastano, 
secondo noi, a salvare la raccolta. 
Forse sarebbe stato meglio leggere 
i volumi in ordine inverso...
Anche il ricavato della vendita di 
questo volume andrà all’Associazio-

ne citata qui sopra.

ROMANZO
PAOLO MAURENSIG, 
Vukovlad 
Mondadori

Composto nel rispetto di tutte le 
regole del genere fantastico più 
classico, questo nuovo romanzo del-
l’autore goriziano ci trasporta nel-
l’Europa dell’Est (Polonia, Unghe-
ria) terra da sempre considerata 
ricca di misteri e patria di vampiri, 
licantropi e affini.
Doppio narratore, racconto nel rac-
conto e finale aperto, notti buie e 
tempestose, clima fosco e tenebro-
so su sfondo di bufere di neve e mi-
steriose, intricate foreste, temibili 
roccaforti, inquietanti personaggi 
che sembrano uscire dritti dritti 
dal medioevo, credenze e super-
stizioni popolari, amanti gelose, 
intrepidi soldati e fedelissimi cani 
disposti a sacrificare la vita per il 
loro padrone, elementi scientifici e 
storici (siamo nel 1939 nel momen-
to in cui inizia la seconda guerra 
mondiale e quindi non in un tempo 
remoto e solitamente mal identifi-
cabile come avviene troppo spesso 
nei romanzi fantastici), un esteso 
sapere e naturalmente l’inconfon-
dibile e audacissima lingua dell’au-
tore, caratterizzata da una sempre 
straordinaria ricchezza di vocabo-
lario (tenete il dizionario a portata 
di mano!) sono gli ingredienti es-
senziali del racconto.
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Maurensig si muove con maestria 
nei suoi elementi preferiti, l’ambi-
guità, l’enigma, gli eventi inspiega-
bili, e ci regala un romanzo piace-
vole e perfettamente orchestrato, 
pur non raggiungendo le vette toc-
cate da La variante di Lüneburg o 
da Canone inverso.

ROMANZO
MARGHERITA OGGERO, 
L’amica americana
Mondadori

Uno che si butta sotto (ma lui dice 
“tra”) le automobili credendosi in-
distruttibile, una villa da vende-
re, una prof di liceo, un gatto di 
nome Maometto, una famiglia con 
tanto di indispensabile nonna. Poi 
un’amica non proprio americana, 
ma che in America a lungo ha vis-
suto col marito ora scomparso, una 
Torino in piena effervescenza, un 
tram che arriva all’improvviso, un 
misterioso investigatore (?) privato, 
un altro un po’ meno e tanti dubbi. 
Dire o non dire quello che si pensa 
aver visto? Essere spontaneamente 
sinceri o far finta di nulla seguendo 
i consigli di un marito prudente? E 
la trama poliziesca parte. Camil-
la (la prof) si trova suo malgrado 
coinvolta in un’indagine complessa 
che porta a scoprire diversi imba-
razzanti segreti.
La scrittura della Oggero è spiglia-
ta, ricca di sorprendenti cambi di 
narratore e di punto di vista, di fine 
ironia, di sottili analisi psicologi-

che dei personaggi e delle relazioni 
tra loro, che rendono estremamente 
dinamico il racconto. Racconto che 
coinvolge al punto che ci siamo ri-
trovati a dirci più volte: “ancora un 
capitolo poi chiudo il libro” e invece 
abbiamo imperterriti continuato 
la lettura fino a notte fonda, anche 
perché la trama è congeniata come 
in un abile feuilleton, nel quale ogni 
capitolo termina su un interrogati-
vo o un elemento in sospeso che in-
voglia a continuare la lettura.
Già tradotto in diverse lingue, il 
libro sta avendo buon successo di 
critica e di pubblico anche all’este-
ro. Per gli amanti di un giallo “di-
verso”.

ROMANZO
ANNIE MESSINA, 
Il mirto e la rosa
Sellerio

Il manoscritto de Il mirto e la rosa 
viene consegnato a Roma a Leonar-
do Sciascia nel 1982 da un’anziana 
signora siciliana. Porta come nome 
d’autore un misterioso e orienta-
leggiante Gamîla Ghâli. L’anziana 
signora dice di chiamarsi Annie 
Messina e afferma che il romanzo 
è stato scritto da una fantomatica 
amica italo – egiziana. L’autrice 
è in realtà (come si scoprirà poi) 
proprio lei, Annie Messina (1910 – 
1996), che aveva deciso di nascon-
dersi dietro l’esotico pseudonimo 
per discrezione e rispetto, visto che 
la scrittrice (forse a voi nota) Maria 
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Messina (anche lei integralmente 
edita da Sellerio) è sua zia e Annie 
non voleva “sfruttare” la scia del 
successo dalla già nota parente.
Annie Messina scriverà in tutto 
tre romanzi in italiano. Il mirto e 
la rosa, appunto, Il banchetto del-
l’emiro e La principessa e il wâli.
Per il momento abbiamo letto solo 
il primo testo, ma abbiamo già qui 
pronti (sulla famosa pila dei libri 
da leggere – sempre più traballan-
te) anche gli altri due...
Il mirto e la rosa è un bellissimo li-
bro, saturo di poesia e di charme, 
che narra – in un clima da Mille e 
una Notte – la storia del principe 
Hâmid el – Ghâzi e del suo giovane 
favorito, il bellissimo Falco. Storia 
d’amore, di adorazione incondizio-
nata e di morte, di lealtà e di fedel-
tà, di bellezza e di tradimento. Ma 
anche di malattia e di sofferenza, 
che finiscono per unire in modo in-
dissolubile i due protagonisti.
Siamo usciti dal romanzo commos-
si e ci siamo sentiti come un po’ or-
fani, ma arricchiti da un piacevo-
lissimo stordimento emotivo.
Leggeremo per il prossimo numero 
anche gli altri due volumi, speran-
do di ricavarne eguale piacere ...

SPECIALE
AA.VV.
Il ’68 di chi non c’era (ancora) 
Rizzoli.

Come ultimo testo, avevamo pensa-
to di recensire – a mo’ di ciliegina 

sulla torta e soprattutto per ricor-
dare il «mitico» ’68 a quarant’an-
ni dagli “eventi” – un divertente e 
canzonatorio libro, assai iconocla-
sta (pensiamo soprattutto al testo 
delirante del quasi sempre geniale 
Andrea G. Pinketts), che abbiamo 
(ri)trovato proprio al momento di 
spedire queste righe, semisepolto 
nella nostra “biblioteca”.23

Si tratta di una piccola (174 pagi-
ne) raccolta di testi di 
Tiziano Scarpa, Luca Doni-
nelli, Pino Corrias, Aldo Nove, 
Rossana Campo, Dario Voltoli-
ni, Carlo Lucarelli, Andrea G. 
Pinketts, Davide Pinardi, He-
lena Janeczek, Giuseppe Cali-
cetti intitolata Il ’68 di chi non 
c’era (ancora).
Il libro (edito nel 1998, a trent’an-
ni, quindi, dal «mitico» – insistia-
mo – ’68) ha purtroppo subito la 
sorte di molti (troppi!) testi: non è 
più stato ripubblicato. Ed è quindi 
purtroppo scomparso dalle librerie 
e pure finito fuori catalogo.
Magari – con un po’ di fortuna – lo 
troverete in qualche biblioteca.
E se lo trovate, dategli una guar-
datina, è interessante inseguire 
lo sguardo di chi – appunto – “non 
c’era (ancora)” su quello che è stato 
il (certamente un po’ troppo enfa-
tizzato) ’68.
Ve lo dice uno che “c’era”.

Buona lettura!
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1 dello stesso Manguel segnaliamo anche l’indispensabile Storia della 
lettura, pure edito da Archinto

2 La biblioteca di notte
3 Da G.B. Scalabrini (1839 – 1905) vescovo di Piacenza, noto per la 

sua azione nei confronti del fenomeno migratorio dell’Italia tra fine 
ottocento e inizio novecento.

4 tranquilli, i libri che ci vengono prestati li restituiamo sempre. C’è chi 
la biblioteca ce l’ha e ci tiene!!!

5 Patty Pravo si chiama in realtà Nicola (voluto dal padre e poi trasfor-
mato in Nicoletta) Strambelli, come quasi tutti sanno.

6 scriviamo questo testo ad inizio gennaio 2008. Il CD è quindi in cir-
colazione solo da un mesetto e quasi impossibile da trovare. Ma noi 
ci siamo riusciti.... Se qualcuno fosse interessato la referenza disco-
grafica à GPKR 06026. Dalle ultimissime notizie giunteci dalla stes-
sa Pravo un attimo prima di chiudere la nostra rubrica (24 febbraio 
2008), il disco dovrebbe essere ripubblicato con nuova veste editoriale 
tra non molto e quindi più facilmente ottenibile.

7 Anche se il titolo di uno dei più bei dischi della Pravo, è “Sì... incoe-
renza” non ci sembra assurdo parlare appunto di coerenza visto che 
ce n’è una solidissima che sottende tutta la carriera. Ed è proprio in 
“Sì... incoerenza” (1972, etichetta Philips) che si trovano tra l’altro 
le due magnifiche canzoni di Leo Ferré: “Piccino” e la notissima “Col 
tempo”, quest’ultima che la Strambelli riprende (in italiano) appunto 
nel disco dedicato a Dalida ed intitolato “Spero che ti piaccia... pour 
toi”

8 dice Caronte (Inferno, canto III verso 84 e seguenti)
 [...] Guai a voi anime prave! –  – 
 Non isperate mai veder lo cielo
 I’ vegno per menarvi a l’altra riva.
 Ne le tenebre etterne, in caldo e in gelo.
9 ma si può parlare di «ritorno» a proposito di qualcuno che non è mai 

«partito»?
10 sempre di eccezionale livello quelli di Fernando Fratarcangeli, 

senz’altro il più esperto conoscitore della carriera della Pravo.
11 secondo la narratrice, ci si ricorda assai male dei fatti recenti, sarà 

poi la Storia a «ristabilire» l’ordine delle cose...
12 il Sottomarino (nel libro) è una discoteca, ed essere cubista al Sotto-

marino non ha niente a che fare né con Picasso né con Braque. Per 
chi non l’avesse intuito, una «cubista» è una ragazza che balla (più o 
meno svestita) su un cubo di plexiglas tra le 11 e 30 e le 3 del mattino. 
O più tardi...

13 si veda a questo proposito l’interessantissimo testo critico di Lucia 
Bellaspiga “Dio che non esisti ti prego”, Dino Buzzati e la fatica di 
credere, Ancora, Milano 2006

14 la parola è di Buzzati
15 Premio Strega 1958

❧ NOTE ❧



Stampato nel mese di maggio 2008

16 Jean-Paul Brighelli – dal liceo all’università – conosce bene il 
mondo dell’ educazione nazionale francese ed ha lavorato a lungo nel 
ramo editoriale che si occupa di manuali scolastici e parascolastici. Il 
libro citato è apparso in edizione Folio documents no 35, Gallimard, 
Parigi, 2005

17 del bravo Maurice Leblanc, è nota a tutti l’imponente saga di Arsène 
Lupin, il ladro gentiluomo, che ha ispirato anche famosi film e serie 
televisive.

18 i corregidores «giudici e mercanti allo stesso tempo, erano funzionari 
nominati dalla corona di Spagna per riscuotere i tributi, comandare 
gli eserciti provinciali ed esercitare la giustizia» (P. Cacucci)

19 l’interprete, il resto del testo, la melodia restano un mistero anche 
per noi....

20 l’altra grande interprete è Patty Pravo; Mina resta la più grande 
voce...

21 2007. Tra le belle canzoni, quella presentata al Festival della Canzo-
ne di Sanremo (The show must go on, sugli artisti falliti, che solo lei 
poteva osare interpretare), Mio fratello non trova lavoro, Tre sigaret-
te, Jacques, ecc. (per chi fosse interessato all’acquisto: NAR 10107 2)

22 Sempre per eventuale acquisto : NAR 10904 – 2
23 le virgolette si spiegano se avete letto l’introduzione della rubrica...


