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L’EDITORIALE

DI DONATO SPERDUTO, PreSIDENTE DELL’ASPI

Care colleghe, cari colleghi,

negli ultimi dodici mesi il
Comitato dell’ASPI si e impe-
gnato su vari fronti. Da una
parte siamo stati invitati a
partecipare a Sévres ad un
seminario avente come fine
la significativa creazione di
un’Associazione europea degli
insegnanti di lingue (progetto
REAL). Tutto lascia presup-
porre che tale progetto si con-
cretizzera entro l'anno 2010.

D’altra parte, come avre-
te notato nel numero 5 del
Gymnasium Helveticum
del 2007, abbiamo avuto
la possibilita di presenta-
re la nostra associazione
alle numerose lettrici ed
ai numerosi lettori della rivi-
sta. In pin, su invito della
Biblioteca nazionale sviz-

zera lo Zibaldello, unita —
mente al Foglio dellASPI, ¢
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entrato a far parte dell’archi-
vio dei documenti pubblicati
da associazioni svizzere.

Lo scorso autunno é stato
poi realizzato un corso di
aggiornamento nelle Langhe,
imperniato sui due scrittori
del posto: Pavese e Fenoglio.
Vi invito a leggere i contribu-
ti dei colleghi a questo propo-
sito. E vi segnalo che il pros-
simo corso di aggiornamento
in Italia ci portera a Viterbo
nella primavera del 2009.

Inoltre, seguiamo con molto
interesse il dibattito sul pas-
saggio dal liceo all'univer-
sita lanciato dal cantone di
Zurigo. Avendo partecipato
al simposio zurighese di gen-
naio, ho avuto modo di con-
statare che lobbiettivo auspi-
cato ¢ la realizzazione di piu
cuciture che scuciture tra
liceo ed universita. Limpresa
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non é di certo delle piu facili
e sara il futuro a dirci se si
tratta di chiusure lampo effi-
cact oppure di imbastiture
posticce.

Da un po’ di tempo, i temi
che spesso ricorrono quan-
do si parla di formazione
sono il progetto HarmoS e
gli standards. Ritengo che
entrambe le tematiche siano
particolarmente importanti
e che sia utile confrontarsi
con le dinamiche in corso.
In effetti, limportanza data
da HarmoS all’apprendi-
mento delle lingue straniere
ha spinto la direzione della
CDPE a prendere in consi-
derazione lintroduzione del
portfolio europeo delle lingue

nel secondo ciclo delle secon-
darie. Si tratta di unimpresa
delicata che non puo non
dar adito a riflessioni come
anche a prese di posizione piit
o meno favorevoli (al riguar-
do i punti di vista sembrano
essere piuttosto eterogenei).

Per concludere, segnalan-
dovi le brillanti recensioni
di Moreno Macchi, desidero
anche comunicarvi che il sito
internet dell’ASPI ¢é in corso
di ristrutturazione — col pre-
cedente sito vi sono stati degli
inconvenienti.

Cordialmente

DONATO SPERDUTO



:» RECENSIONI :»
GABRIELE D’ANNUNZIO A LITTLE ITALY

Discorrere di Gabriele D’Annunzio
e l'emigrazione potrebbe sembrare
un’impresa insensata. Cosa poteva
importare all’autore del Piacere del
mondo dell'emigrazione? E, vicever-
sa, cosa poteva importare agli emi-
granti italiani del poeta pescarese
che faceva ricorso ad un linguaggio
altamente retorico?

A D’Annunzio puo senz’altro essere
contrapposto uno scrittore come Carlo
Levi che nel 1967 fondo la Federazione
Italiana Lavoratori Emigranti e Fa-
miglie (FILEF) per dare un aiuto con-
creto agli italiani sparsi nel mondo e
che, in qualita di senatore, invito a pit
riprese il Senato italiano ad occupar-
si seriamente degli italiani all’estero
(a tale proposito si veda il libro Carlo
Levi, “Discorsi parlamentari”, I1 Mu-
lino).

L'immagine di D’Annunzio scrittore
&, come noto, stata offuscata dalla cri-
tica vista I'immoralita dell'uomo ed il
suo essersi avvicinato a Mussolini.

E, in effetti, in un'occasione lo scrit-
tore Hemingway si espresse dura-
mente nei confronti del Vate: <Mezzo
milione di guappi morti/E lui ci gua-
dagna pure /Il figlio di puttana»!
Comunque, dal punto di vista stret-
tamente biografico, il legame tra Ga-
briele D’Annunzio ed il mondo del-
l'emigrazione & dovuto da una parte
al fratello Antonio, che emigro negli
Stati uniti d’America ed ebbe non po-
chi problemi finanziari, dall’altra al
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terzo figlio dello scrittore abruzzese,
Ugo Venier, che, a differenza dello
zio, fece fortuna negli Stati Uniti.

Va poi rilevato che fu il mondo del-
lemigrazione a riferirsi in piu casi
al Vate — che ebbe modo di scrivere
per vari quotidiani europei ed ame-
ricani. Come indica Luca Scarlini
nel libro “D’Annunzio a Little Italy.
Le avventure del Vate nel mondo del-
I'emigrazione” (Donzelli editore), «a
Londra il Vate era il modello ideale
di ogni cameriere nei locali di lusso
italiani; le fotografie mostrano come
molti giocassero infatti con le ‘ima-
gini’ poetiche del menu (in cui ricet-
te consuete venivano presentate in
una versione decorativa con rimandi
medievali o rinascimentali) e spesso
adottassero un pizzetto malandrino
o esibissero un eccesso di eleganza,
tra monocoli e anelli ammiccanti.»
Inoltre, il riferimento a D’Annunzio
aveva anche una sua utilita ben pre-
cisa per gli italoamericani: «senz’al-
tro D’Annunzio insieme a Pucci-
ni era il nome piu disponibile agli
italoamericani in campo artistico,
quando volessero contrastare le con-
suete accuse di essere tutti asserviti
ad una logica mafiosa o altre simili
accuse razziste, che spesso mette-
vano in evidenza anche una chiara
matrice anticattolica.»

Visto che il Vate ha poi scritto varie
opere teatrali, tra cui la celebre Fi-
glia di Iorio (1904), I'attore Giovan-
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ni Maiori, capo della compagnia di
teatro italoamericano nella Bowery
a New York, fece una tournée ameri-
cana incentrata sul capolavoro dan-
nunziano, riscuotendo un notevole
successo.

Oltre il teatro, anche il cinema con-
senti la celebrazione dell'artista
pescarese. Questi collaboro infatti
al film “Cabiria”. «La prima della
pellicola, affollatissima, venne orga-
nizzata dalla Itala film Company of
America il 1° giugno 1914 nel magni-
fico Knickerbocker Theatre a New
York, adorno di bandiere americane
e italiane [...] la sensazione fu gran-
de, visto che perfino il presidente
Wilson, di cui lo scrittore sara acer-
rimo nemico, volle che gliene venisse
organizzata una proiezione privata
alla Casa Bianca.»

Come non ricordare, per finire, I'in-
tramontabile canzone “A vucchella”
scritta da Gabriele D’Annunzio a
Napoli, nel 1892? «Si’ comm’a / nu
sciurillo / tu tiene / na vucchella /

#
»

GABRIELE D’ANNUNZIO

nu poco pucurillo / appassuliatel-
la / meh dammi...illo / dammillo / €’
comm’a / na rusella / dammillo nu
vasillo / dammillo cannetella / dam-
millo e pigliatillo / nu vaso piccerillo
/ comm’a chesta vucchella / che pare
na rusella / nu poco pucurillo / nu
poco pucurillo / appassuliatella / che
pare na rusella / nu poco pucurillo /
appassuliatella.»

LA COMUNICAZIONE TRA TRADUZIONE ED INTERPRETAZIONE

E GIULIO CESARE INTERPELLO

GLI INTERPRETI

L’apprendimento di lingue straniere
consente di comunicare con gli altri
nella stessa lingua e per iscritto e
oralmente. Avere la padronanza di
piu lingue, dunque, per poter viag-
giare per il mondo e stringere rap-
porti con gli altri pitt agevolmente.
Ma anche per capire e conoscere me-
glio altri popoli. Ed anche, perché
no, per svolgere un lavoro incentrato
sulle lingue vuoi in qualita di tra-

duttore, vuoi in quanto interprete.
Di questo interessante aspetto si
occupa il libro Dalla traduzione al-
Uinterpretazione (Edizioni LED) di
Alessandra Riccardi.

Veniamo a sapere ad esempio che al
giorno d’oggi, lo sviluppo tecnologi-
co degli impianti, i loro costi sempre
piu contenuti congiuntamente alla
crescente internazionalizzazione di

[ ANGOLO DEL PRESIDENTE %
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numerosi settori economici e profes-
sionali ha moltiplicato le occasioni in
cui & richiesta l'interpretazione si-
multanea che oramai viene impiega-
ta con sempre maggiore frequenza in
congressi di associazioni di categoria
o di confederazioni, oppure negli in-
contri del mondo politico, scientifico,
economico e culturale, conquistando
spazi piu ampi del vivere quotidiano.
Globalizzazione, relazioni interna-
zionali e interregionali sempre piu
strette hanno modificato la tipologia
della comunicazione interlinguisti-
ca e richiedono in misura crescente
I'impiego di interpreti.

L'interpretazione era ed & dovu-
ta alla necessita di comunicare.
Infatti, gia nell’antichita si faceva
ricorso all’interpretazione: nelle
epoche di conquista l'interpretazio-
ne e servita per stabilire la comu-
nicazione con le popolazioni indi-
gene, oppure, per impartire ordini
quando gli eserciti erano formati da
soldati di etnie diverse, come ai tem-
pi di Giulio Cesare o di Alessandro
Magno, ma anche di Napoleone.

Nel parlare del ruolo della traduzio-
ne edell'interpretazione, Alessandra

Riccardi sottolinea che se da una
parte l'interpretazione & legata a si-
tuazioni contingenti ed al momento
in cui viene realizzata (per consenti-
re a due o piu persone che non par-
lano la stessa lingua di comunicare
attraverso un interprete), dall’altra
la traduzione rende possibile, attra-
verso l'opera di un traduttore, la di-
vulgazione di un testo, di conoscenze
o informazioni fissate per iscritto da
un autore in un tempo antecedente,
in non importa quale luogo e in una
lingua diversa da quella degli attua-
li destinatari. Traduzione e inter-
pretazione derivano pertanto dalla
lodevole volonta di comunicare e di
comprendere quanto & stato detto o
scritto in un’altra lingua.

Se una caratteristica del nostro tem-
po consiste in una insufficiente (se
non addirittura ‘deficiente’) comuni-
cazione e in una ancor meno svilup-
pata comprensione tra i popoli, ben
vengano traduttori e interpreti a
darci una mano... Malauguratamen-
te ed ovviamente, essi non intendo-
no né possono supplire all’eventuale
mancanza di buon senso o di saggez-
za degli interlocutori!?

QUESTIONE APPARENTEMENTE

“FUTILE’

SIAMO NOI A DOMINARE LA TECNICA
O E LA TECNICA A DOMINARCI?

L'epoca contemporanea & caratteriz-
zata essenzialmente da un grandio-
so sviluppo scientifico — tecnologico 1
cui risultati agevolano (o dovrebbero
agevolare) l'esistenza dell'uomo. A
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servirsi della tecnica non & pero sol-
tanto il singolo. Ad usarla come un
mezzo efficiente per realizzare degli
scopi sono altresi 'economia, la poli-
tica, Parchitettura e via di seguito.
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Proprio di architettura, ed in parti-
colare del rapporto tra filosofia ed ar-
chitettura, si occupano due interes-
santi libri: 'uno di Antonio Quero:
Larchitettura di Heidegger (Levante
Editori), I'altro di Emanuele Severi-
no: Tecnica e architettura (Raffaello
Cortina Editore).

Antonio Quero evidenzia la maniera
in cui il pensiero filosofico ha prefi-
gurato larte e larchitettura ana-
lizzando, nella gradita forma di un
dialogo tra un architetto ed un filo-
sofo, degli aspetti poco studiati della
posizione filosofica di Martin Heideg-
ger. A. Quero prende le mosse dalla
seguente considerazione: “Come puo
un filosofo, che se ne e stato in alto
sui ‘ghiacciai filosofici’ dell’essere (e
della Foresta Nera), avere qualcosa
da dire sull’architettura, il costruire,
le tecnologie sempre piu sofisticate
degli spazi urbani ultra — metropo-
litani? Alcuni obietteranno: ‘non ab-
biamo tempo da perdere, i lavori dei
cantieri sono iniziati gia da tempo’.
Eppure, la plastica dei greci e pos-
sibile comprenderla con chiarezza
— dice Heidegger — seguendo l'evolu-
zione del pensiero dal filosofo Parme-
nide al filosofo Plotino. Cosi, forse,
larchitettura in divenire & possibile
comprenderla con chiarezza seguen-
do I'evoluzione del pensiero del filoso-
fo Martin Heidegger”.

Si sbaglia pertanto chi ritiene che la
filosofia abbia ben poco a che sparti-
re con la trasformazione della realta
concreta. Nella sua analisi delle cose,
Aristotele distingue da un lato le

cose naturali che hanno il principio
(in greco arche) della loro crescita in
se stesse (come le piante, gli animali,
ecc.), dall’altro le cose artefatte che
hanno il loro avvio o principio non
in se stesse, ma in qualcos’altro (per
esempio il carro, la nave, la casa ...).
Ora, l'architetto (architékton) & colui
che dispone della tecnica (techne)
come principio (arche): l'architetto
si serve della tecnica e, cosi facendo,
produce (e fa produrre) cose che non
crescono da sé (una casa, una chiesa,
un grattacielo, ecc.).

A questo proposito il rinomato filo-
sofo italiano Emanuele Severino si
pone questa domanda: siamo davve-
ro sicuri che la tecnica sia un sempli-
ce mezzo di cui I'uomo dispone a suo
piacimento? Nel libro Tecnica e archi-
tettura Severino si sofferma col modo
approfondito a lui proprio sul cam-
biamento avvenuto nell’era tecnologi-
ca. L'uomo postmoderno si considera
il dominatore della tecnica. Scienza,
economia, politica, servendosi della
tecnica come di un ‘mezzo’, non si ac-
corgono che essa & diventata ormai
un ‘fine’, il fine di se stessa e di tutto
cio che crede di usarla come un sem-
plice mezzo. In realta, tutto funziona
in nome della tecnica e grazie alla
tecnica. Scienza, economia e politica
usano la tecnica (si illudono di usare
la tecnica) per fini di potere, ma in
realtd ne accrescono costantemente
il potere (ne sono usati), perché non
sono loro che definiscono obiettivi e
strategie ma & oramai la tecnica a
dettare modelli di comportamento, a
stabilire gli scopi dell’agire umano.

The
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Se un tempo era ancora un semplice
mezzo, oggi la tecnica & il fine supre-
mo. Perché appunto la tecnica non &
pitt un mezzo per fare — come erro-
neamente crede anche l'architettura
— ma uno scopo. Allora, secondo Se-
verino, non & piu “la volonta capita-
listica di incrementare il profitto a
servirsi della tecnica, ma & la tecnica
a servirsi di questa volonta per incre-
mentare all'infinito la propria poten-
za”. E T'uomo, quindi, a diventare il
mezzo “con cui e fatta la volonta della
tecnica”. Un rovesciamento tra mezzi
e fini che contagia e corrompe ogni
cosa, facendo trionfare il nichilismo
e la volonta di potenza.

Lessenza del nichilismo consiste,
scrive sempre Severino, nella fede
nel divenire delle cose. Gli uomini —e
la tecnica che essi crede di dominare
— presumono che le cose (quelle na-
turali e quelle artefatte) divengono,
escono dal (loro) nulla e ritornano nel
(loro) nulla. Ma il divenire delle cose
cosi inteso & impossibile. Tutti (an-
che gli architetti) dovrebbero render-
si conto che ogni essere non puo non
essere, € eterno: non puo non essere
eterno — pena la contraddizione. Per
Emanuele Severino le cose non esco-

no dal nulla e non si annullano: in
realta si da Papparire e lo scomparire
delle cose, il ‘fluire’ delle cose (ed ogni
cosa é eterna).

Ora, se si tiene conto che ‘futilitd’
significa etimologicamente “che
lascia scorrere”, allora il principio
basilare del pensiero severiniano
e quello di futilita: non si tratta né
di dominare né tanto meno di es-
sere dominati dalla tecnica, bensi
si tratta di lasciar scorrere le cose.
Per quanto concerne l'architettura
in particolare e la civilta occidentale
in generale, si prospetta quello che
solo in apparenza pud essere consi-
derato un paradosso: I'architetto (ed
ogni uomo) guidato dal principio di
futilita. Inoltre, se si tiene conto che
le Vestali, per i loro riti, si servivano
di un vaso col fondo a punto, detto
“futile” in quanto se poggiato a ter-
ra avrebbe fatto scorrere 'acqua da
esso contenuta, si potrebbe conside-
rare Severino — con rispetto parlan-
do — un involontario seguace della
dea Vesta (per chi volesse approfon-
dire queste tematiche, mi permetto
di rinviare alla mia tragicommedia
Vedere senza vedere, Schena Edito-
re, ISBN 88 — 8229 — 678 — 4).

ITALIANO PRONTO

"Italiano pronto” & una sfida e, insie-
me, un'opportunita: una settimana di
italiano per i giovani che non lo han-
no mai studiato prima. L'idea nasce
da un progetto del Fondo Nazionale
per la Ricerca (FNR 56) gestito dal-
I'Universita di Berna, di Lugano e di
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Bergamo che si & occupato dell'elabo-
razione di un “Curriculum minimo di
italiano” (CMI) che rispondesse a un
duplice obiettivo:

- trovare una modalita per
avvicinare i giovani all'italiano come
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lingua straniera;

- esplorare nuove metodologie per
I'insegnamento e I'apprendimento
delle lingue (e in particolare
dell’italiano).

II risultato & sfociato, con la collabo-
razione dell’Alta scuola pedagogica di
Locarno, in un mini-corso intensivo di
italiano, un primo approccio alla lin-
gua, che e stato provato gia in una de-
cina di classi e che ora si vorrebbe far
conoscere ai docenti interessati attra-
verso un breve corso di formazione.

DESCRIZIONE IN BREVE DEL CORSO
PER GLI ALLIEVI (PROPONIBILE
DALLANNO SCOLASTICO 2009/10)

Mirato a un primo approccio alla
lingua italiana e a una competenza
comunicativa minima dell’italiano ri-
volto a giovani tra gli 11 e i 15 anni
di breve durata (ca. 20 h scolastiche
concentrate in una settimana) fonda-
to su principi pedagogici e didattici
innovativi.

I principi pedagogico-didattici di na-
tura innovativa conducono a un’im-
postazione che prevede un coinvolgi-
mento attivo degli allievi i quali sono
posti in condizioni di apprendimento
comunicativo, pit vicino a quello che
avviene per via non guidata.

L'insegnamento avviene in parte
attraverso attivita o giochi che non
hanno un fine metalinguistico. Ogni
produzione degli allievi viene consi-
derata prioritariamente dal punto di
vista comuncativo, cioé in termini di
successo nella trasmissione di cio che

il parlante intendeva dire.

DESCRIZIONE IN BREVE DEL CORSO PER
I DOCENTI (DA SVOLGERSI DURANTE
L’ANNO SCOLASTICO 2008/09)

Perpotersi appropriare adeguatamen-
te dei contenuti del corso e gestire la
settimana con gli allievi, & fondamen-
tale che i docenti implicati abbiano
seguito una formazione specifica, che
permetta loro di: conoscere i principi
pedagogici e le scelte didattiche su cui
“Italiano pronto” si fonda, conoscere e
sperimentare i materiali, attraverso
un loro uso diretto; sviluppare una
riflessione metodologica e linguistica
che porti a un loro adattamento in
funzione delle specifiche esigenze del
contesto nel quale “Italiano pronto”
verra applicato.

IMPOSTAZIONE E OBIETTIVI DEL
CORSO PER GLI INSEGNANTI
(ANNO scoLASTICO 2008/09)

Il corso ha una struttura mista: in
parte presenziale e in parte invece in
asincrono: per ottimizzare le risorse e
1 costi (costi di spostamento e di sup-
plenze); per garantire una durabilita
del materiale nel tempo (dal momento
che verra messo sul web e potra esse-
re riutilizzato piu volte).

Costo:
e prevista
& 7 " | una tassa di

iscrizione che am-
monta a fr. 500.
—  comprensiva
di vitto e alloggio
per il soggiorno in
Ticino.

S

The
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EcHr pEL corso

LANGHE: SUI SENTIERI
DI PAVESE E FENOGLIO

DI GABRIELLA SCHAPPI

Il corso che ci ha riuniti a Santo
Stefano Belbo dal 1° al 5 settembre
2007, ha spinto vari colleghi a scri-
vere su diversi argomenti in relazio-
ne ai nostri conferenzieri, ai luoghi
visitati o alle esperienze vissute.

Faustino Malaguti ci offre una vi-
sione panoramica del corso; Jean —
Marc Tosi una riflessione sul pluri-
linguismo suscitata dalla presenza
al corso di Marisa Fenoglio; Cathe-
rine Aubert e Regina Roth trac-
ciano un’audace parallelismo tra il
pendolarismo dei giovani langaroli

e quello che pratica ogni insegnante
di lingua nella sua attivita quotidia-
na; Cristina Venturini ci presenta la
nuova Facolta di Scienze Gastrono-
miche di Pollenzo (provincia di Cu-
neo); un decoratore teatrale svizzero
residente a Berlino, Marcel Zaba fa
un resoconto molto personale della
“piece” tratta dal libro di Marisa Fe-
noglio “Vivere altrove”.

Una miscellanea che riflette una
molteplicita di punti di vista e, no-
nostante, anzi grazie alla sua etero-
geneita, spero vi interessi.

CON ALTRI OCCHI
DI FAUSTINO MALAGUTI

Un viaggiatore deve allenare i cinque
sensi prima di mettersi in viaggio. Lo
sostiene indirettamente Calvino nel-
la raccolta che prende il nome di Sot-
to il sole giaguaro. A maggior ragione
il viaggiatore si deve preparare, per
affrontare un viaggio nelle Langhe e
visitare i luoghi cari a Fenoglio e Pa-
vese. Scoprira presto che “gli ingre-
dienti” ci sono tutti per risvegliare i
sensi. Non solo quelli enogastronomi-
ci del turista per caso o fai da te, ma
soprattutto quelli dell’ Homo legens
o del Lector in fabula, che scopre il
piacere di perdersi in una dimensio-
ne speciale.

Conosco poco Fenoglio ed in gioventu
ho letto La malora, per me un’esten-
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sione del verismo verghiano, ed Il
Partigiano Johnny, un classico della
Resistenza. Il corso & stato 'occasio-
ne per un meritato approfondimento.
I relatori ci hanno aiutato in questo.
Intensa e suggestiva la rilettura di al-
cuni capolavori che sono i racconti di
Langa, nei luoghi fenogliani, a cura
di Gianni Farinetti. C’eravamo tutti
al Pavaglione o nei pressi del Belbo
dove anche noi, per un attimo, siamo
scesi nel gorgo ... muti.

Marisa Fenoglio traccia con impec-
cabile signorilita un ritratto intimo
del fratello; non solo nel vissuto quo-
tidiano dello scrittore, ma anche nei
rapporti con familiari, amici e malat-
tia. A seguire un regalo, vorrei dire



quasi personale, quando la scrittrice
parla dell’esperienza autobiografica
descritta nel suo romanzo Vivere al-
trove: I'esperienza di una migrante di
lusso in terra tedesca negli anni della
ricostruzione postbellica. Uno spac-
cato intenso di vita vissuta a cavallo
di un pendolarismo sentimentale ed
umano veramente notevole. Un libro
da leggere.

Siamo ospiti della Fondazione Cesa-
re Pavese dove incontriamo relatori
molto preparati.

Lorenzo Mondo & studioso attento
degli autori di Langa. Conosce Feno-
glio, ma ha dedicato una vita a Pave-
se pubblicando il famoso taccuino non
allegato al Mestiere di vivere e da ul-
timo ha scritto Quellantico ragazzo.
Vita di Cesare Pavese. Risponde pun-
tualmente a tutte le domande alla
conferenza, ma anche durante la pas-
seggiata pavesiana. E’ una biografia
vivente. Personalita diverse quelle
di Fenoglio e Pavese, accomunati dal
piacere della letteratura, della scrit-
tura, dall’amore per gli autori inglesi

Foro p1 CRISTINA VENTURINI

dell’'uno e per gli americani dell’altro.
Poliedrici entrambi, ottimi tradutto-
ri, tutti con una produzione letteraria
dalla forte connotazione autobiografi-
ca, mantengono un rapporto ance-
strale ed antropologico forte con la
loro terra d'origine: la madre Langa.
Questo legame e anche il marchio di
qualita che sopravvive ed esplode nel-
l'onnipresente Franco Vaccaneo. Una
vita con e per Pavese, la sua passio-
ne in gioco. Quel contagio che viene
dalla produzione letteraria pavesia-
na ma soprattutto dalla sua poesia.
Quella poesia che per Pavese ¢ il “suo
centro”, messaggio che ha bisogno di
esprimersi, immagine che prende for-
ma ed emerge dal male di vivere per
sopravvivere al vizio assurdo.
Terminate queste “passeggiate” il
gruppo vivace e simpatico € pron-
to sulla via del ritorno. Alla luce di
questa esperienza prima di andarce-
ne, appagati e risvegliati nei sensi, ci
volgiamo a guardare le colline e la
pietra ... in silenzioso abbraccio e con
altri occhi.

FormazioNnE CONTINUA %
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QUANDO LE ACCIUGHE

FANNO DIVAGARE
DI JEAN - MARC TOSI

Sin da piccolo mi sono piaciuti i
capperi e le acciughe, la cioccolata
e le albicocche (consumate preferi-
bilmente non insieme!). Sempre sin
da piccolo, ho offerto dei fiori alla
nonna e alla mamma. Da bambi-
no andavo al mare, ignaro all’epo-
ca che un giorno ancora da venire
avrei letto un saggio di psicanalisi
in cui lautore (di)mostrava che la
mer et la meére sono strettamente
legate dal genere femminile nonché
dall’omofonia (oggi mi chiedo: come
la mettiamo con il mare e la ma-
dre?). Un giorno ho scoperto ester-
refatto che una Tchernobyl della
lingua aveva modificato il codice
genetico dell’italiano e del france-
se: ecco che questi maschili italiani
erano diventati femminili francesi
e viceversa. A questo trasformismo
di genere si aggiunga la scoperta,
sconcertante, che parole identiche
nella loro apparenza ricoprono real-
ta diversissime. Quando la nonna
mi proponeva un budino per il dol-
ce, partivo schifato come un razzo
a nascondermi perché il boudin ( il
sanguinaccio) mi disgustava trop-
po, soprattutto dopo un tot ingente
di piatti che celebravano il ritorno
al paese, per pochi giorni, dei figli
emigrati all'estero, e che gia mi
avevano saziato a dovere. Quando
la nonna mi diceva che avevo una
pelle morbida temevo di soffrire di
chissa quale malattia tremenda e
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sicuramente inguaribile, anche se
il suo sorriso bonario e la dolcezza
di tono della sua voce avrebbero do-
vuto smentire I'impressione creata
dalla falsa interpretazione.
Scusate questi aneddoti personali,
ma mi hanno permesso di entrare
in scioltezza (e fors’anche con un
po’ di umorismo) nell’argomento
del bilinguismo affrontato da Ma-
risa Fenoglio in “Vivere altrove”,
Sellerio, 2006.

Quando nel ‘57 segue il marito in
Germania, si ritrova di botto «orfa-
na di radici». Per lei comincia allora
«’apprendistato della Germania»
attraverso «l’appropriamento della
lingua». Non si tratta di imparare
meramente il tedesco funziona-
le alla comunicazione quotidiana
(«quella chioccia burbera che in boc-
ca loro si & semplificata, smembra-
ta, snaturata... Come & elementare,
sobrio, il tedesco parlato dagli stra-
nieri», bensi di addentrarsi sempre
pit in profondita nello spessore
degli strati che lo compongono per
avvicinarsi il pit possibile al cen-
tro dove pulsa il suo cuore e quindi
immergersi nella musica che suona:
«Mettere piede in una nazione si-
gnifica immergersi nella sua speci-
fica inconfondibile sonorita, venirne
avvolti, inseguiti, accompagnati.
Significa entrare in risonanza col
suo Klangkorper, parlare suonare
vibrare nella sua cassa armonica,
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far parte del tutto». Chiaramente il
cammino & arduo perché esiste «una
fisiologica incompatibilita tra latino
e tedesco», sicché il lento e difficile
processo di ammaestramento della
nuova lingua porta a vivere sempre
piu tra «due mondi, due identita in-
trecciate, due lingue che ogni gior-
no si confrontano, si rincorrono, si
completano o si intralciano», in uno
stato «di stabile instabilita, di dop-
pio coinvolgimento, di tormentata
spaccatura».

Il racconto di Marisa Fenoglio ma-
nifesta la sua indubbia forza di ca-
rattere e la sua ferrea volonta di
fondersi quanto piu presto e profon-
damente possibile nella nuova real-
ta; inoltre rappresenta una testimo-
nianza appassionata e allo stesso
tempo appassionante per chi si inte-
ressa di meticciamento linguistico:
pero rende conto di un’esperienza
piu unica che rara nel mondo del-
lemigrazione dell’epoca. Sposa di
un alto dirigente della Ferrero che
fara tutta la carriera in Germania
(dove sembra essere nato: «I1 padre
assecondava il figlio nel passo, nel
pensiero, nel respiro. Germania,
terra meravigliosa, sembravano
dire i loro sguardi. Che tutti e due
fossero nati a Torino doveva essere
un puro caso, o uno sbaglio ana-
grafico. In bocca loro “Germania”
si trasfigurava, designava tutto cio
che e positivo, auspicabile, degno di
essere vissuto», come a dire che in
lui ¢’¢ una forma di predestinazione
al suo trasferimento e una capacita
pregressa di perfetto adattamento),
si e laureata in scienze naturali poco

prima del trasloco ed & proprio nella
salda padronanza della lingua ma-
dre che si porta dietro all’estero che
sta la differenza fondamentale. Per
la stragrande maggioranza degli
emigrati degli anni ‘50 (sui cantie-
ri, nelle fabbriche, negli alberghi...)
I'uso dell’italiano era inusuale, se
non innaturale: vigeva soprattutto
la pratica del dialetto nel quale gli
emigrati si immedesimavano.

Per me (noi?) nato in quegli anni, il
problema maggiore e stato quello di
costruirmi un’identita linguistica
a partire da un impasto magmati-
co perché gli apporti delle tre fonti
(per me, il francese, l'italiano e il
piemontese) si amalgamavano sen-
za differenziazione. Poi man mano
che la padronanza tecnica di ognu-
na di esse aumentava, le correnti si
sono separate in modo sempre piu
nitido (il dialetto non lo parlo quasi
piu perché nella mia zona sparisce a
poco a poco sostituito da un italiano
regionale che raccoglie molti appor-
ti dall’emigrazione del Meridione).
Pur tuttavia sono rimaste inelimi-
nate alcune zone di confluenza in
cui si creavano dei grumi in cui le
lingue continuavano a coagularsi
e a formare degli ibridi. Da questi
scambi, prestiti, interferenze, con-
taminazioni... € nata una visione
del reale dai contorni sfumati, la
cui percezione-descrizione veniva
deformata in proporzione delle ca-
renze linguistiche.

Si & quindi trattato (e per certi versi
si tratta tuttora) di delimitare due
«territori» dai confini netti all'inter-
no dei quali muoversi con disinvol-

The
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tura in cerca di un riconoscimento
da parte delle due comunita lin-
guistiche: la mia appartenenza al
gruppo & diventata indiscutibile a
partire dal momento in cui ne sono
stato considerato un membro a pie-
no titolo grazie alle mie competenze
linguistiche. Il mio sentimento di
estraneita ( o di «esclusione» o di
«emarginazione») nei confronti a
turno del francese e dell’italiano &
cessato proprio nel momento in cui
sono arrivato ad calarmi indifferen-
temente nell’'una e nell’altra lingua
senza piu sentirmi dimidiato nelle
mie due patrie («una lingua puo
diventare patria»). «Quanto tempo
occorre affinché una lingua diventi
patria, e in essa ci si possa esprime-
re come si vuole, non piu tradurre,
ma finalmente parlare? Affinché
tutto quello che si e vissuto, di bello,
di brutto, di grande, di meschino,
di doloroso, di esaltante, si trasfor-
mi in un indissolubile legame con il
nuovo paese e diventi una parte di
noi?». Molto, moltissimo tempo.

Per Marisa Fenoglio invece «’emi-
grazione non finisce mai»: «Lestero
era la mia normalita. Sarei rimasta
sempre un’italiana trapiantata in
Germania, e il pendolo del mio cuo-
re avrebbe continuato ad oscillare
per tutta la vita».

La causa di questa sospensione
oscillante tra due poli sta forse nel-
Iimpossibilita di dire il desiderio
(«desideravo sopra ogni caso rive-
derlo») nella lingua altrui: «aver
potuto amare, dire parole, scrivere
lettere d’amore in tedesco ... sareb-
be stato il coronamento, il possesso
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assoluto di quella lingua, il sigillo
ultimo della mia Zugerhorigkeit,
la sparizione definitiva del cartel-
lo: ‘UNBEFUNGTEN ZUTRITT
STRENGSTENS VERBOTEN».
Il «fuoco d’artificio che abbaglia
e stordisce» che il poliziotto dallo
sguardo da predatore («il suo sguar-
do sorvold sovrano come un’aquila
planante su una valle, per calare a
picco su di me, ghermirmi, estrarmi
dal gruppo») avrebbe potuto accen-
dere nella «sua preda consenzien-
te» (perché «incompleta») rimarra
spento per colpa dell'ineffabilita
della pulsione amorosa, sicché la
narratrice si ritrova alla fine «sola
nel buio totale».

Benché disti un'ottantina di chilo-
metri dal mare in linea d’aria, To-
rino (e provincia) ha fatto dell’ac-
ciuga al sale l'ingrediente principe
del piatto eletto poi a suo emblema:
la bagna cauda specie di salsa nel-
la quale si intingono varie verdure
crude e cotte, in particolar modo il
cardo gobbo e il peperone di Carma-
gnola, il tutto abbondantemente an-
naffiato da una Barbera non troppo
impegnativa.

Da un lato una lingua sintetica,
dall’altro una lingua analitica.
Litaliano (sul modello del latino)
carica ogni singola parola di signi-
ficato; all'opposto il tedesco, come il
francese, attribuisce maggior signi-
ficato alla frase: di conseguenza bi-
sogna andare alla fine di quest’ulti-
ma per capire il contesto nella quale
va inserita. Ad esempio se dico Il a
volé pendant plusieurs années sans
Jamais étre arrété, quand bien méme
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il n'avait pas obtenu sa licence au-
paravant. Per intendere il senso di
questa frase devo aspettare di in-
crociare la parola licence che mi fa
capire che a volé significa volare e
non rubare. In italiano ci sarebbe
inoltre stata una scelta tra fermare
e arrestare.

Qualche esempio concreto:

a. di slittamento dal dialetto al-
litaliano: uso di ruscare al posto di
sgobbare;

b. di sovrapposizione dell’italiano
al francese: uso di discrépance (sul
modello di discrepanza) allorché
non esiste in francese;

c. innesto di un calco italiano in
francese: Il me vient de penser da Mi

vien da pensare. Che (detto per in-
ciso e in modo generico) dovrebbero
tuttavia rimanere valicabili perché
lingue e dialetti possano arricchirsi
a vicenda (vedi l'esempio di Carmi-
ne Abate che si districa tra arbére-
she, italiano e tedesco).

A proposito di patria (e di matria)
un bel libriccino & stato pubblicato
nel gia lontano 1992 da Theoria:
si intitola semplicemente “Patria”.
Malgrado l'eta avanzata rimane la
ricchezza delle riflessioni sull’argo-
mento (contributi di Fulvio Abbate,
severino Cesari, Giampiero Comol-
li, Mario Fortunato, Sandro Onofri,
Sandra Petrignani, Lidia Ravera,
Sandro Veronesi,Valeria Vigano).

SIAMO TUTTI PENDOLARI!
DI CATHERINE ALBERT E REGINA ROTH

Partendo dallimmagine delle Langhe come la si conosce attraverso i suoi
piu noti scrittori quali Fenoglio e Pavese, ci si immagina tutt’altro rispetto a
all'esperienza vissuta nelle nostre meravigliose giornate dell’'ottobre del 2007.
Il maggiore contrasto si percepisce in campo alimentare: la penuria di ieri, &
stata sostituita dalla raffinata abbondanza gastronomica di oggi.

Ricordare la carestia remota....
La vita nelle Langhe (tra gli anni
40 e 50 del 900) che Beppe Fenoglio
descrive nella Malora e nei “racconti
del parentado e del paese” e fatta di
fatica, lavoro, scarsita materiale e
affettiva e fame continua.

Cosi il protagonista della Malora,
Agostino, che lavora come servo da
contadini, ruba un pezzo di salame,
accusando il cane che per castigo
verra quasi ucciso di botte e lascia-
to digiuno per diversi giorni dal pa-

drone di casa.

Il fratello di Agostino, studente al
seminario di Alba, manca di tutto,
patisce la fame al punto di amma-
larsi ... “aveva fatto una cosa ben
stravagante: dopo lo studio, sera
distaccato dai suoi compagni e arri-
vato il bel primo in refettorio aveva
dato un morso a tutte le pagnotte
che erano gia sulle tavole e poi sera
chiuso in un cesso...”. (La Malora,
pg. 84 ed. Einaudi) “Troppo malato
per andare all'ospedale”, tornera dai
suoi per aspettare la morte.

The



— 76 —

Gli unici pranzi degni d’essere go-
duti sono quelli da sposa per i qua-
li vale la pena affrontare il diluvio
della “pioggia e la sposa” e sbrigarsi
senza ascoltare i discorsi : “Tutte le
volte che mi calava roba nel piatto
mi diceva da sopra: Mangia, Agosti-
no, mangia ragazzo. Tu che non sei
parente non hai Lobbligo di stare at-
tento ai loro discorsi, tu mangia solo
e non perdere tempo”.

In Pavese il patimento & piuttosto
esistenziale, “la ricerca di dare un
significato pit alto al essere uomo”
(Lorenzo Mondo nella sua relazione
di mercoledi) anche se lo sfondo so-
cioeconomico & lo stesso:

“Se di qui non fossi uscito per caso
a tredici anni, quando il Padrino
era andato a stare a Cossano, ancor
adesso farei la vita del Valino o di
Cinto. Come avessimo potuto cavarci
da mangiare, era un mistero. Allora
rosicchiavamo delle mele, delle zuc-
che, dei ceci. La Virgilia riusciva a
sfamarci”. (in La luna e i fald)

nell’abbondanza e opulenza
odierne.

A titolo d’esempio e per illustrare cio
che abbiamo detto allinizio dell’ar-
ticolo, elenco il menu che ci & stato
servito all’Osteria della Vittoria di
Cortemilia:

Antipasti

3 salumi: salsiccia di Bra,
coppa, salame

insalata russa
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vitello tonnato
sfornato di patate
in fonduta di toma

Primi

agnolotti al plin al ragu
taglierini ai funghi porcini
taglierini al tartufo

Secondo
brasato con patate al forno

Dolci (scelta tra)

bonet (tipo di budino al ciocciolato)
crostata alla frutta: mirtilli

o albicocche

Da non dimenticare gli ottimi gris-
sini, il vino (Dolcetto e Barbaresco),
il caffe e la grappa.

Durante tutta la settimana siamo
stati viziatissimi al livello del cibo
e 1 piu semplici pranzi freddi si tra-
sformavano in piccole feste coi salu-
mi, formaggi, dolci e vini locali.

11 pendolarismo ti aiuta a so-
pravvivere sul piano affettivo

I1 professor Pier Carlo Grimaldi,
antropologo, ci espose un fenomeno
interessante:

II mondo tradizionale contadino
dei nostri scrittori non esiste piu.
I contadini sono spariti o diventati
imprenditori come il viticultore che
ci ha ospitati 'ultimo giorno (ricco,
dotto e anche scrittore!). I paesi
perd non sono spopolati, sono abi-
tati da persone che, lavorando nei
piccoli o grandi centri vicini, fan-
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no la vita dei pendolari. Le feste
popolari pero, la cui esistenza era
minacciata negli anni cinquanta,
tornano di moda, si moltiplicano o
vengono “ricreate” dagli abitanti
attuali non piu contadini. Il nume-
ro dei musei etnografici curati da
volontari & esploso. Il docente uni-
versitario chiamo questo fenomeno
“il pendolarismo” lo spiegd come
reazione alla massificazione contro
la quale si reagisce con la ricerca di
identita, di comunita e di affetto tra
gli abitanti dei paesi.

I1 successo di Slow Food e dell'Uni-
versita degli Studi di Scienze Ga-
stronomiche a Pollenzo, comune di
Bra (CN) dove siamo stati vener-
di, conferma limportanza che la
gastronomia assume nella ricerca
di “autenticita” nella tradizione
genuina.

Insegnare una lingua € anche
una “forma di pendolarismo”

Quando il professor Grimaldi ha
descritto la capacita delle persone
intervistate nei paesi a cambiare
mondo coniugando attivita anonime

con le tradizioni rigenerate attra-
verso la cultura orale, mi ci sono un
po’ riconosciuta anch’io come inse-
gnante.

Quando insegniamo una lingua
straniera e la sua letteratura, non
oscilliamo anche noi continuamente
tra diversi mondi, tra diverse real-
ta? La capacita di immergerci al-
meno nella fantasia, nel mondo del
passato, nelle diverse realta della
letteratura studiata, non ci arric-
chisce permettendoci di moltiplica-
re le visioni del mondo? Forse, nel
migliore dei casi riusciamo anche
a trasmetterne parte ai nostri stu-
denti.

Per finire voglio dire che nel nostro
corso ci sono stati anche momenti
di sintonia perfetta tra mondo re-
moto e vissuto immediato: A San
Benedetto Belbo dopo cena il nostro
canto si e unito al canto degli ospiti
locali, venuti per cantare cosi, spon-
taneamente, senza essere un coro,
come gia faceva la gente all’epoca di
Fenoglio.

Catherine Aubert Barry (idea e bra-
ni scelti da Regina Roth)

IN PIEMONTE, UN'UNIVERSITA

UNICA AL MONDO

DI CRISTINA VENTURINI

Laltra sera sono capitata per
caso su un’ennesima trasmissio-
ne televisiva che presentava le

abitudini alimentari e culinarie
nel Texas: guardavo allibita per-
sone — in sovrappeso obviously —

The
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ingozzarsi non sempre felicemen-
te di mega hamburgers , bombe
caloriche dallo scarsissimo valo-
re nutritivo. Si puo pensare che
anche I'Ttalia ha inventato, in un
certo senso, il fast food (tramez-
zini o0 panini mangiati in piedi al
bar non sono versioni piu sane
dei suddetti hamburgers?) ma a
Sud delle Alpi € nato soprattut-
to, alla fine degli anni Novanta, il
movimento Slow Food che ha oggi
un’eco internazionale.

Laboratorio vivo di questa nuova
cultura di qualita del cibo e della
sua produzione, ideato appunto
dal movimento Slow Food e da un
comitato scientifico, € I'Universi-
ta degli Studi di Scienze Gastro-
nomiche. Chiariamo subito una
cosa: quella che e stata aperta a
Pollenzo in provincia di Cuneo
quasi quattro anni fa non e affat-
to 'Universita del “magna e bevi”,
ossia un corso di laurea sulla cu-
cina italiana, bensi un percorso
di formazione per chi desidera
fare da tramite tra chi produce
e chi trasforma e chi consuma.
Studiare le scienze gastronomi-
che significa approfondire tutte
le discipline che fanno conoscere
le derrate alimentari, ’ambiente
in cui nascono e si sviluppano, la
loro produzione, la loro elabora-
zione e il loro consumo. Gli stu-

denti sono gia piu di duecento —il
numero chiuso di 65 alunni all’an-
no contribuisce a mantenere uno
standard qualitativo — e non solo
italiani: un terzo degli studenti e
straniero, persone attratte dalla
gastronomia italiana, si, ma in
senso multidisciplinare.

Gli insegnamenti sono di estra-
zione umanistica (ad esempio
storia dell’alimentazione, analisi
sensoriale, estetica) e scientifica
(economia, biologia,informatica)
e vengono dati in un sistema bi-
lingue italiano - inglese. Perché
ogni studente possa seguire le le-
zioni in entrambe le lingue viene
impartito un corso d’italiano agli
stranieri e di lingua inglese agli
italiani. Soltanto durante il pri-
mo anno esiste un sistema di tra-
duzione simultanea delle lezioni.
La peculiarita assoluta dell’Uni-
versita e il programma ricco di
stage nazionali e internazionali.
Questi stage possono essere te-
matici — come quelli sulla birra,
il caffe, il riso o i salumi — o terri-
toriali che mirano alla conoscen-
za di una regione, in Europa o nel
mondo, sotto aspetto dei sistemi
agroalimentari, dei prodotti e del
patrimonio ambientale e artisti-
co. Il programma del secondo e
terzo anno propone mete come
I’Argentina, il Canada, il Giappo-
ne, 'India o... la Svizzera. Questi
viaggi sono possibili grazie alle
reti Slow Food e sono obbligatori
cinque volte all’anno (d’altronde
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un piccolo tirocinio in Australia o
in California non sembra poi una
cattiva idea...) . Essi permettono
agli studenti, oltre la scoperta di
un territorio, di stabilire contatti
utili per la loro carriera futura.

L'Universita delle Scienze Ga-
stronomiche & un’universita pri-
vata legalmente riconosciuta.
La quota annuale che ammonta
a 19.000 Euro comprende corsi,
libri, computer portatile, viaggi,
casa e mensa a pranzo: si tratta
quindi di un package tutto com-
preso. Precisiamo che vengono
assegnate venti borse di studio
all’anno. Lattivita didattica del
corso di laurea triennale si svolge
nella sede di Pollenzo. La cascina
Albertina voluta da Carlo Alberto
di Savoia all’inizio del XIX seco-
lo e ristrutturata recentemente
appare come un luogo di studio

ideale per la bellezza del comples-
so architettonico e la tranquillita.
A Colorno, in provincia di Parma,
invece si svolgono i due Master
post lauream dell’Universita.

Con gli alunni che , a volte si do-
mandano a che cosa serva studia-
re l'italiano, perché non evocare
I'idea che la lingua di Dante e
del Manzoni potrebbe aprir loro
le porte di un’universita unica
al mondo, dove si ripensa il cibo
“settore chiave del futuro del-
'umanita” (I'espressione & di
Carlo Petrini, presidente di Slow
Food Internazionale) in un paesi-
no piemontese molto, molto lonta-
no dal Texas?

Per una visita on line dell’uni-

versita di scienze gastronomiche:
info@unisg.it

The
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WOANDERS LEBEN
ALCUNE RIFLESSIONI DI MARCEL ZABA

“Woanders leben” di Marisa Fenoglio,
adattato per la scena da Manuela Naso
interpretato da Lucia Chiarla a Berlino, Orphtheater

Senza particolari informazioni su
cio’ che mi aspetta in una serata
piovosa di novembre, seguo il con-
siglio di Gabriella Schippi e vado
a vedere uno spettacolo di cui cono-
sco solo il titolo: “Woanders leben”.
Quest’unica informazione mi ser-
vira per capire.

I1 piccolo teatro, una via di mezzo
tra un “atelier” e un “garage” si tro-
va sul retro di un edificio del 1900:
facciate fatiscenti su cui spicca un
vecchissimo albero decorato con
palline colorate. In un angolo del
cortile, ¢’ un mucchio di oggetti
non identificabili ma certamen-
te ritenuti ancora riutilizzabili
da nullatenenti lungimiranti. Se
fossimo a Montmartre, si direbbe
che il luogo ha un certo “charme”.
Dall’entrata si capisce che siamo
molto lontani dalla nuova Berlino
restaurata, ricostruita, truccata
all’americana che si affanna a dar-
si un’identitad mascherando crepe e
rughe per partecipare in prima li-
nea al grande valzer mondiale del-
la globalizzazione.

Su una di queste crepe scavate
durante gli anni di violenze, pri-
vazioni e dolore, le luci della sala
si spengono e la recita inizia. La
trama e presto raccontata. Alla
fine degli anni Cinquanta, una gio-

% FormazioNE CONTINUA

vane sposa italiana segue il marito
all’estero e si ritrova a vivere nel-
Pambiente (piccolo) borghese dello
“Wirtschaftswunder”. Cerca allora
di conciliare la terribile nostalgia
della sua citta natale, Alba nelle
Langhe, con i tentativi di integrar-
si nella nuova realta.

Accompagnata dalle note trionfali
e ottimistiche della rituale marcia
nuziale, la giovane sposa entra in
scena. Ma che scena! Si tratta di
uno spazio molto berlinese, muri di
mattoni a vista, malamente rico-
perti da una tinta grigiastra, una
finestra del tipo “atelier bohéme”,
una porta di ferro arrugginita.
Come accessori teatrali un giradi-
schi portatile per terra, poi un tap-
peto tra il rosso slavato e I'albicocca
con una striscia di color vermiglio
tutt’intorno, un secchio di cara-
melle con carta dorata che saranno
poi violentemente rovesciate sulla
sposa. Un velo da sposa, un mode-
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sto vestitino nero anni Sessanta in
bianco e nero per l'unica attrice,
uno scialle fatto a mano e una siga-
retta per permettere all’interprete
di entrare nell’altro ruolo, quello
della donna esiliata che diventera
la migliore amica della protagoni-
sta. Ecco tutto.

NOTE DI LETTURA

Cost’, con pochi oggetti sulla scena,
i due personaggi femminili inter-
pretati da Lucia Chiarla mi apri-
ranno un mondo nuovo che mi ha
coinvolto sin dal primo momento e
che continua a farmi pensare.

TRADUZIONE: (FABRIELLA SCHAPPI

CUNEQO, LA PROVINCIA GRANDA

in margine al corso Langhe: sui sentieri di Pavese e Fenoglio

Cominciamo dalle testimonianze
allo stato grezzo, per cosi dire.

Nuto Revelli, di cui abbiamo quasi
tutti letto l'evocazione della ritira-
ta di Russia La strada del davai
(1966), o le testimonianze de La
guerra dei poveri (1962), Il mon-
do dei vinti (1977) ha ripubblicato
nel 1998, ampliandolo, un libro in-
teramente dedicato alle donne del
cuneese: L'anello forte: storie di vita
contadina (tutti testi pubblicati da
Einaudi). Si tratta di una raccolta di
trascrizioni dal magnetofono di in-
terviste suddivise geograficamente,
a seconda che le testimoni abitino la
pianura, la collina o la montagna; il
capitolo finale intitolato Le Langhe
cede anche la parola alle donne del
Sud sposate in quattro e quattr’otto
dai contadini, giovani e meno giova-
ni rifiutati dalle donne piemontesi:
per nulla al mondo esse sarebbero
disposte a ritornare alla durissima
vita inflitta dalla poverta e dal-
lignoranza alle loro madri. Docu-
menti di prima mano, frutto di sei

anni di un umile, accurato lavoro in
bilico tra empatia e necessaria di-
stanza critica. Nuto Revelli ha una
duplice lente, degli occhiali bifocali
per guardare a quel passato recente
definitivamente tramontato che ci
presenta: & un piemontese che sen-
te giustamente il bisogno di ripro-
durre le parole stesse di chi parla,
conservando sovente le espressioni
in dialetto (tradotte a pié di pagi-
na) ed & un ricercatore che adotta
tecniche sue perché diffida dei que-
stionari con domande prestabilite.
Egli & qualcuno che prima di tutto
sa ascoltare. Ne risulta un quadro
eccezionalmente “autentico” della
vita delle contadine della provin-
cia cuneese, con tanto di virgolette
indispensabili perché — come dice
Revelli nella sua premessa — «la te-
stimonianza asettica appartiene al
regno dei sogni». Tuttavia, sia come
sia dal punto di vista puramente so-
ciologico, le duecentosessanta testi-
monianza raccolte, di cui due terzi
“sacrificate” cioé non pubblicate per
ragioni di spazio, rappresentano un

The
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patrimonio inestimabile. Il lettore,
esterrefatto e commosso, impara che
le donne erano interamente sottopo-
ste all'uomo, mangiavano in piedi
gli avanzi del pasto servito agli uo-
mini, partorivano sulla paglia della
stalla sino a 18 figli, lavoravano a
partire dai quattro, cinque anni an-
dando al pascolo delle pecore, racco-
gliendo legna, zappando, andando a
vendemmiare per un soldo al gior-
no, beate quelle che potevano diven-
tavar filere a quattordici anni, nelle
numerose filande di seta del cunee-
se. Racconta Cristina Robaldo, ve-
dova Bona, classe 1898: «Jo ero la
quarta della famiglia, tredici ragaz-
ze e tredici ragazzi. Si, si, ne ho vi-
sti nascere dopo di me. Cu pensa, da
un figlio all’altro c’era un anno, mia
madre ne ha sempre avuto uno in
braccio e l'altro addosso, sedici figli
ha avuto mia madre, cu pensa». Ma
nessuna informazione sulle questio-
ni sessuali che costituivano un tabu
inviolabile. Pochissime ragazze
erano avvertite dell’arrivo delle me-
struazioni per cui si spaventavano,
si vergognavano, rimediavano come
potevano agli inconvenienti... Dice
Lucia, orginaria dell’Alta Langa,
classe 1897: «Il passaggio di eta?
Niente, niente, non ero preparata.
Oh le persone erano serie una vol-
ta, guai parlare di quelle cose». E
le donne lavoravano sino all’ultimo
momento prima di mettere al mon-
do i figli: «Grossa, andavo in Belbo a
lavorare come un’assassina, eh. Mia
sorella ha fatto un aborto di sette
mesi, la ricordo che tagliava ancora
il grano con la mesoira (un falcetto
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piccolo, che obbliga a chinarsi), ah,
allora succedevano queste cose che
i miiriva a col (che il bambino mori-
va dentro)». Fenoglio non dice altro
ne La Malora. La moglie di Tobia
il mezzadro, malata di sfinimento,
rimprovera il marito: «<Hai comin-
ciato a rovinarmi fin dal principio.
Ti ricordi quando dovevo comprare
la prima volta? Era il mio primo e lo
sapevi bene che il primo non & mai
cavaliere. Nossignore, m’hai fatta
sgobbare quando mi mancava solo
pit un giorno. Ricordati sempre To-
bia, che m’hai fatta lavorare dietro
al fieno che io perdevo gia 'acqua!»

Altri tasti toccati: il fascismo, la
guerra (una delle tre divisioni man-
date da Mussolini sul fronte del
Don, fu la Cuneense, moltissimi i
morti e i dispersi), la guerra civile,
le abitudini e le feste, la religione
e il clero, l'arrivo dell'industrializ-
zazione con la Ferrero ad Alba, la
Michelin a Cuneo e lo spopolamento
della montagna.

Maria Tarditi ci parla anche lei
dell’epoca in cui molti erano coloro
che nella provincia di Cuneo man-
giavano “pane e appetito”, quando il
pane cera, e andavano a scuola con
le zoccole “e ancora grazie”. E nata a
Monesiglio nel 1928 ed ha insegna-
to ininterrottamente nella Scuola
Elementare dal 1946 al 1989, qua-
si sempre a Pievetta una frazione
di Priola, nell’Alta Val Tanaro. Da
quando & andata in pensione, pub-



blica presso l'editrice 'Araba Fenice
di Boves (www.arabafenicelibri.it)
un libro all’anno, il nono & in pre-
parazione. Con pazienza ostinata,
la neoscrittrice pesca nella favolo-
sa riserva di storie “vere” che ha
sentito raccontare o di cui e stata
testimone, e le mette estrosamente
in scena in forma romanzata. ar-
ricchita di espressioni piemontesi,
debitamente tradotte, ma insosti-
tuibili nel loro sapore originale, la
lingua e viva e colorata. La scelta
privilegiata di un narratore interno
ci offre, la maggior parte delle volte,
il punto di vista dei piu disgrazia-
ti, sovente dei “venturini”, i bambi-
ni abbandonati e poi affidati ai piu
poveri che contavano sul miserabile
“sussidio” dello stato per arrivare
alla fine del mese ed essere soccorsi
nella vecchiaia. Un esempio? In Un
paese nel cuore, Marcelu, un per-
sonaggio secondario racconta alla
protagonista la sua storia: «A sei
mesi era stato preso in affidamento
da una coppia di Valdinferno, gen-
taglia che speculava sui meschini
del Brefotrofio. Se ne accaparrava-
no quattro o cinque per volta, li trat-
tavano peggio che le bestie e si man-
tenevano col sussidio corrisposto

dall’Ospedale. Lui 'avevano seduto
dentro un mastellaccio da bucato(u
z’bru come lo chiamava), insieme a
quattro altri derelitti, pii 0 meno
della sua stessa eta. In quellor-
rendo antenato del moderno “box”,
1 piccini vivevano come bestiole in
gabbia. Vi trascorrevano il giorno e
la notte, coperti alla meglio di cenci,
sopra un manciata di paglia, tra i
loro escrementi. E tormentati dalle
mosche, dalle pulci, dai pidocchi,
dal freddo o dal caldo e dalla fame.
Per nutrirli, i loro “benefattori”, due
o tre volte al giorno gli gettavano
sullo strame tozzi di polenta fredda
o croste di pane o castagne bollite.
L’istinto e la fame spingevano le
povere creature a contendersi quel
miserevole cibo».

Maria Tarditi non descrive soltanto
la miseria, che veramente & stata
nera per molti, ma anche leroica
lotta per venirne fuori. Ogni volta
che gli sforzi del protagonista de La
vita non & uno scherzo, anche lui un
“venturino”, sembrano sfociare nel
sospirato benessere (modestamente
un tetto sopra la testa e da man-
giare tutti i giorni), qualche evento
esterno lo fa nuovamente stramaz-
zare. Pinotu e riuscito a sposare
Pina che ama, hanno un primo
bambino ancora piccolo, lavorano
ambedue come disperati per sempli-
cemente sopravvivere quando «arri-
va una mazzata che annichilisce la
sfortunata famiglia. Pinotu & chia-
mato alle armi, e assegnato al Re-
parto Milizia Mobile, destinato alla
Libia. Parte il 31, la morte nel cuore
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e tormentato da tristi presagi e da
tante inquietudini». Difficile a cre-
dersi, ma nel 1911 gli vomini chia-
mati alle armi e padri di famiglia
non ricevevano nulla dallo stato e
i congiunti erano abbandonati alle
loro sole forze: «Che Provvidenza
c’era per i poveri? Niente. Solo ba-
toste che mortificano ogni tentativo
di levarsi dalla merda. Ellamiseria!
Cosa gliene frega a lui della Libia,
del Re, di Giolitti?» E la moglie da
sola non ce la fa... quando ha fini-
to i magri risparmi e non trova piu
lavoro, accetta l'offerta di andare
a servizio dal proprietario di una
grossa cascina il quale la violenta.
Disperata, annichilita all’idea del
ritorno del marito, mette il bambi-
no di cinque anni a servizio dal pa-
nettiere (gli deve gia tanti soldi) e
si impicca. Pinotu risale la china, si
risposa, ricomincia a sperare... Ma
«i1 22 maggio 1915 Giuseppe Riccar-
di (Pinotu) da due anni reduce dalla
guerra in Libia, e appena appena
rimpannucciato, riceve la “cartoli-
na” che lo richiama alle stramale-
dette armi. I1 23 si reca a Mondovi
Piazza, alla caserma Galliano. I1 25
parte per il fronte, e ciau». Ed & cosi
in molti di questi libri che si rifanno
a storie di vita pazientemente rie-
sumate e messe in scena.

Altro aspetto, piu polemico, dei rac-
conti di Maria Tarditi: la lettura che
da della lotta partigiana. Emblema-
tica la strage di Pievetta, come vie-
ne evocata dalla narratrice di Un
paese nel cuore. Diciotto paesani
ammazzati dai tedeschi e cinquan-
ta case su un’ottantina bruciate:
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per rappresaglia per un attacco che
alcuni partigiani non identificati
avevano lanciato dal sagrato della
chiesa contro una colonna tedesca.
Citiamo: «Nonostante i “memoriali”
di chi non c’era, volti a scagionare
i partigiani dalla responsabilita
dell’eccidio, la gente di Pievetta li
ha sempre ritenuti colpevoli. Per-
lomeno di incoscienza. Cosa mai
avevano creduto di fare, attaccando
(a fucilate!!!) una colonna tedesca
autotrasportata, munita di canno-
ni e di autoblindo, e di munizioni e
lanciafiamme sufficienti a distrug-
gere I'intera Val Tanaro? Dovevano
sapere che la loro bravata, oltre non
anticipare di un secondo la disfat-
ta dei Nazisti, avrebbe scatenato la
rappresaglia sui civili. Lo sapeva-
no, ma hanno sparato lo stesso, qui
come in tanti altri paesi disgrazia-
ti. Poi sono scappati a gambe leva-
te, per mettere al sicuro le proprie
stramaledette chiappe. Bella gloria!
Nessuno di loro, in questi 59 anni
che sono passati ha recitato il mea
culpa. Nemmeno pro forma. Anzi.
Non & molto che ho letto, in una
delle ricorrenti pubblicazioni che
celebrano I’ epopea partigiana, una
rivelazione che mi ha indignata:
“Pare che i partigiani abbiano uc-
ciso in tale scontro (a Pievetta, nel
luglio del 44) un maresciallo e un
soldato tedeschi. A meno che non
li avessero gia con loro, portati da
chissa dove, e sia stata tutta una
messa in scena..”.

Eh gia: i nazisti si portavano sem-
pre dietro due o tre cadaveri, per
avere la scusa di distruggere qual-
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che paese, come capita capita. O for-
se lanciavano la monetina? Se viene
testa, bruciamo Pievetta, se viene
croce, bruciamo Garessio. Via! Cer-
ti “storici” farebbero meglio a scri-
vere le comiche.

Ma qui nessuno ha voglia di ridere
di quel disastro. I tedeschi, & vero,
sono stati spietati, feroci come bel-
ve. L/alibi delle leggi di guerra non li
giustifica di sicuro. Ma quel giorno,
il 25 luglio del 1944, trasferendosi
da Ceva in Liguria, Pievetta non
Pavrebbero nemmeno vista. Avreb-
bero tirato diritto. Che motivo c’era
di metterla a ferro e a fuoco? Pro-
prio Pievetta? Il motivo glielo han-
no fornito i partigiani, la peggiore
disgrazia che la guerra ha riservato
a noi del Nord — Italia. E stop».

Un’altra dimensione dei libri della
Tarditi & quella dell’accuratissima
inchiesta condotta sui mezzi di sus-
sistenza, 'abbigliamento, i lavori e
gli strumenti di lavoro, le ricette,
le credenze (le “masche”, cioe le
streghe sono onnipresenti) di una
volta. Inchiesta precisissima e
puntigliosa ma stemperata nella
narrazione per cui l'informazione
non & mai pedante.

Ancora le Langhe sono lo sfondo evo-
cato con intima conoscenza da Gian-
ni Farinetti, lo scrittore di Bra che
ciha accompagnati sulle tracce di Fe-
noglio e ci ha letto durante la visita a
San Benedetto Belbo quel bellissimo
racconto che & “Il gorgo” sui luoghi
stessi della vicenda. Anch’egli, come
i due scrittori precedenti, sente la

necessita di ricorrere talvolta al pie-
montese scusandosi nella nota finale
«se qualche termine dialettale risul-
tera oscuro, ma, come in ogni altra
regione e latitudine, la gente ha la
propria voce e bisogna rispettarla
cosi com’e”. E nello scrivere Il segre-
to tra di noi, il suo ultimo romanzo
(Mondadori), Gianni Farinetti si e
ispirato ai «nostri maggiori, primi
fra gli altri Beppe Fenoglio e Nuto
Revelli”. Lo studio di questi maestri,
abbinato alla informazioni fornitegli
dalla «formidabile verve di zia Ma-
drina” e da ricerche sull’avvelena-
mento del fiume Bormida da parte
della fabbrica Acna, ha dato vita a
un personaggio: Giovanni, Giuanin,
al centro della cospirazione segreta
volta ad assicurarne limprobabile
felicita. Ma il complotto ha successo:
Giuanin & un bambino amato e feli-
ce, un adulto un po’ ingenuo e fuo-
ri dal mondo ma felice e diventa un
vecchio amabile e appagato. Muore
ristabilendo involontariamente con
un testamento miracolosamente in-
dovinato una giustizia che la guer-
ra e il mondo sembravano aver pro-
scritto per sempre. Quando Giuanin
intuisce che non avra eredi diretti,
approda a un nuovo mondo, in cui si
placano i tormenti inutilmente uma-
ni: «Giorno dopo giorno, mentre una
nuova estate impigriva le colline, i
boschi, Bormida malata anch’essa,
Giovanni imparo a lasciarsi andare
al sortilegio della sua famiglia, che
forse un giorno sara finita con lui».

Come negli altri suoi romanzi, Gian-
ni Farinetti giostra abilmente con la

The
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temporalita, affida parte della nar-
razione a dei dialoghi molto sponta-
nei e conclude una vicenda intricata
convincendoci della sua ovvieta. Un
esercizio non facile, quando ci ri-
pensiamo a libro chiuso. Tanto piu
che l'autore si permette di mettere
in scena Beppe Fenoglio stesso. Una
sfida che &€ un omaggio.

Un’altra voce, cuneese anch’essa,
quella di Marisa Fenoglio ci presen-
ta in una breve ma densa postfazio-
ne il libro La deutsche vita di An-
tonella Romeo, per meta torinese
e per meta calabrese, emigrata ad
Amburgo per amore: «In letteratura
il filone femminile — scrive Marisa
Fenoglio — riguarda spesso la storia
minore, quella che si svolge all'om-
bra dei grandi fatti, al di fuori delle
strutture portanti o di avventure
di squadra, una storia che di solito
resta sconosciuta e porta avanti 'in-
visibilita, il silenzio femminile che
non lascia testimonianza di sé». La
testimonianza di Antonella Romeo
& particolarmente pregnante perché
corre su un doppio binario: da una
parte tratta del viaggio di un’ita-
liana nell’estraneita di un paese
molto diverso dal proprio e dall’al-
tra della scoperta sistematica della
percezione che i tedeschi hanno di
loro stessi. Nel primo caso, affiora la
personalita della moglie e della ma-
dre, la sua sensibilita e gli sforzi che
deve compiere per adeguarsi al nuo-
vo ambiente, capirlo e, col tempo,
amarlo. Nel secondo, ¢ il mestiere
della scrivente, giornalista, che la
spinge a indagare sul rapporto dei
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tedeschi con il loro passato e con se
stessi. Il risultato & un libro ricco e
vario, che affronta anche le questio-
ni politiche piu brucianti e offre una
straordinaria carrellata di aneddoti
significativi. Chi non ha conosciuto
il panico della giovane madre di
due bimbi sotto i due anni sorpresa
nella sua intimita da una visita ina-
spettata, lo capira leggendo il brano
in cui racconta del «dirimpettaio,
Ingo, due metri di statura» che suo-
na il campanello in piena mattinata
con una bottiglia di birra in mano:
«Moin — mi salutd risolutamente,
— ho pensato di fare una pausa e di
venire a bere una birra da te».

Che idea grandiosa! E pensai ag-
ghiacciata al disordine che abitavo,
quello che mia madre avrebbe defi-
nito “la rivoluzione russa”: piatti da
lavare, biancheria da piegare, resti
di bucce stipati nella pattumiera
che debordava, il pannolino appe-
na cambiato che ancora giaceva sul
pavimento del bagno, i pezzetti di
Lego sparsi sulla moquette. Trema-
vo un po’ per la vergogna e un po’
per la mia impotenza. Avevo voglia
di piangere per la disperazione di
non poter sedare quella perpetua
insurrezione quotidiana.

Ingo supero la barricata — stendi-
biancheria che bloccava il corridoio,
non si lascio intimidire dagli spi-
golosi pezzetti da costruzione che
i suoi piedi, cortesemente scalzati,
pestarono, e sopportd virilmente il
dolore. Fece posto sul tavolo della
cucina al suo bicchiere e alla botti-
glia, trovo il modo di sedersi su una
sedia, mi squadro sullo sfondo caoti-
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co della mia vita e disse
sorridente e compiaciu-
to: «Se ¢’@ una cosa che
mi piace e ammiro nel-
le donne meridionali,
& che riescono a vivere
con grande naturalez-
za nel caos piu assolu-
to, a sentirsi a proprio
agio e a mantenere la
calman».

Due popoli, due mondi,
un incontro tra scono-
sciuti...

Con un nonno partigiano garibaldi-
no, un altro contadino calabrese e
un suocero ex — SS, molti sono i pro-
blemi da risolvere per una donna
che intende allevare le sue bambi-
ne in maniera moderna, rendendole
conscie delle diverse realta in cui
affondano le loro radici. E talvolta
non si possono evitare i conflitti.
Come quando lo zio Nino, calabrese
che si professava fascista, incontra
il nonno piemontese: «Lo zio Nino
era prodigo di lodi a Mussolini che
aveva sconfitto la delinquenza», e
perché «ai bei tempi del fascio si po-
teva stare in casa con la porta aper-
ta». A poco servivano i moniti di mio
padre al cognato: «Nino, quante vol-
te ti devo dire di star zitto perché
tu di politica non capisci niente».
Ma lui ottuso insisteva... Allora mio
nonno Guglielmo dava in escande-
scenze, finché un giorno pronuncio
la frase definitiva, che passo alla
storia nella nostra famiglia: «Tan-
ti giovani sono morti in montagna

per i cretini come Lei».
Per giorni ci furono due
turni, sia a pranzo che a
cena, perché il nonno e lo
zio non volevano saperne
di mangiare allo stesso
tavolo».

Queste incomprensioni
tra italiani del Nord e
del Sud degli anni Cin-
quanta trovano in un
certo modo una replica
nelle difficolta incontra-
te dai tedeschi al mo-
mento della riunificazione delle due
Germanie. Antonella Romeo, che
ha finito per chiedere ed ottenere la
cittadinanza tedesca per poter par-
tecipare alla vita politica, osserva
anche questo fenomeno e ne rende
conto con sagacia, cosi come osserva
e analizza i momenti, importanti e
meno, della vita sociale. Ad esempio:
come ci si annoia ad un matrimonio
in Italia (verissimo, conferma chi
scrive) e come ci si diverte ad una
festa organizzata da tedeschi (o da
svizzeri tedeschi, interferisce chi
scrive!) A quale precoce indipen-
denza sono spinti i bimbi tedeschi
da madri fiduciose e in quale racca-
pricciante dipendenza sono allevati
iragazzi italiani. E cosi via... Ma le
pagine forse piu interessanti per chi
vive a cavallo tra una o piu lingue
sono quelle dedicate alla madrelin-
gua e alla scoperta del tedesco che
non & “un gergo per addestratori
di cani, ma la lingua di Heine e di
Goethe”. Insomma, un libro per de-
gli insegnanti d’italiano come noi.

FormazioneE CoNTINUA %
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Di Mario Cavatore, cuneese e ap-
prodato alla scrittura all’eta del pen-
sionamento, si era gia parlato in un
altro numero dello Zibaldello a pro-
posito de Il seminatore storia della
vendetta di un Rom nato in Svizzera
al quale la famigerata Opera di Soc-
corso Hilfswerk fiir die Kinder der
Landstrasse ha tolto i due figli affi-
dandoli a un istituto reputato pit ido-
neo alleducazione dei bambini. Nel
2007, Mario Cavatore si & cimentato
con una nuova impresa affrontando
il tema del genocidio del Ruanda. Da
Einaudi & uscito nel 2007 L’africa-
no. Come architettare una trama
che possa collegare la Langa del cu-
neese con il Ruanda? Non semplice
ma abile. Si prende un ragazzotto
di Monforte d’Alba, lo si fa ribellare
contro un padre padrone che prende
a cinghiate i figli e la moglie (ci ri-
siamo, vedi la condizione della don-
na descritta piu sopra) e poi lo si fa
arruolare nella Legione Straniera.
Sintomatico il brano che riassume il
passato di Berto, diventato Bébert:
«La madre, a forza di cinghiate et
calci e lavoro duro nella vigna, aveva
preferito morire presto, dimostrando
cosi che neanche la morte era giusta.
Storia vecchia e brutta, cui Bébert
cercava di non pensare mai. Ma era
chiaro che proprio da li, da quel go-
mitolo di rabbia, si era srotolato il
suo destino: poco dopo il funerale, al
primo attrito col padre, gli aveva pa-
gato il conto.
Gli aveva restituito una piccola quota
delle botte prese, ma a saldo, lascian-
dolo mezzo morto.
Poi era scappato in Francia».
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Spedito Berto in Africa, Cavatore
crea una rete di casualita in cui si
annoderanno i destini incrociati di
altre due persone: I'assistente sociale
belga Elsa Robecourt a cui & affidato
il caso di Léon van Leeuw, un giova-
ne etologo rimpatriato dal Ruanda
poco prima del genocidio con un trau-
ma cranico che gli ha fatto perdere
la memoria. Il lettore segue I'inchie-
sta di Elsa a Bruxelles, e, alterna-
tivamente, scopre quello che accade
nei dintorni di Kigali dove Berto ha
comprato un bel terreno per colti-
varvi la vigna, come dalle sue parti.
Con molta sobrieta, 'autore accenna
in poche righe all'orrore dei misfat-
ti. Sono le conseguenze sulla vita dei
protagonisti che sono al centro del-
la narrazione. Una certa ingenuita
caratterizza il giovane etologo che
scoprendo che i bonobo si servono
del sesso come mezzo di comunica-
zione polivalente vuole insegnare al
mondo quanto & meglio far amore
piuttosto che la guerra... Un po’ come
lo raccontava gia William Boyd in
Brazzaville Beach. Inoltre il con-
flitto etnico si rispecchia, affievolito,
anche nei rapporti tra fiamminghi e
valloni. Insomma, il racconto serve a
denunciare, a rimettere in evidenza
lo scandalo della violenza, della bru-
talita e del sopruso.

Segnalo ancora due raccolte di saggi,
per entrare, magari di soppiatto, nel
mondo accademico di cui si ha a volte
la nostalgia.

Maria Antonietta Grignani, no-
stra apprezzatissima conferenziera
al corso di Siena (primavera 2006),
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ha pubblicato presso Liguori Edito-
re Novecento plurale Scrittori
e lingua In questa raccolta di sag-
gi, la studiosa ci presenta finissime
analisi sulle scelte linguistiche di
Gadda, Mastronardi, Bianciardi,
Tozzi,Landolfi, Tobino. La quarta di
copertina inquadra cosi gli intenti
dei capitoli finali, particolarmente
fecondi per chi voglia orientarsi tra
le tendenza del secondo Novecento:
«Lottica diacronica ci porta verso il
nuovo millennio, con i problemi posti
dalla rapida evoluzione della societa,
dei costumi, dell’'uso linguistico e del
ruolo dell’intellettuale (Paolini, Cal-
vino, Lucentini). Gli esempi di Gin-
zburg e Sanguineti indicano due di-
verse direttrici della lingua teatrale,
la piu sensibile all'oralita e alla voca-
lita, la piti prossima ai cambiamenti
e alle attese di oggi».

Per ritornare in quel di Cuneo, se-
gnaliamo che Maria Antonietta
Grignani si ¢ anche occupata di Fe-
noglio: utili per chi insegna & la nota
introduttiva a La Malora e l'intro-
duzione a I ventitre giorni della
citta di Alba.

Ritroviamo Maria Antonietta Gri-
gnani nella raccolta Alchimie
famigliari che riunisce una quin-
dicina di studi su Beppe e Marisa
Fenoglio, nati da un convegno te-
nutosi a Aquisgrana (Aachen o Aix
— la — Chapelle) nel 2006. Ricco di
una nutrita bibliografia, il volume
(reperibile su www.peterlang.de)
presenta una bell'esempio di ibrida-
zione tra testimonianze biografiche
e ricerche accademiche di studiosi
italiani e tedeschi.

Viene da pensare che I’Europa sara
(¢ gia!) necessariamente plurilin-
gue... Sul piano letterario abbiamo
come prototipo l'originalissimo ten-
tativo di Beppe Fenoglio di redigere
dapprima in inglese per poi ricreare
un italiano completamente rinno-
vato nella forma e nella sostanza.
Marisa Fenoglio, dal canto suo, non
puo fare a meno di ricorrere a pa-
role tedesche, in quanto il concetto
che esse ricoprono non ha l'equiva-
lente in italiano. Tanto che dopo
aver letto Vivere altrove, di fronte
all’abbondanza di parole tedesche,
il fratello Walter le disse: «T'i metti
a beppeggiare?». Si, certo, ma non
per smania di imitare, piuttosto per
pura necessita di aderire ad una
esperienza della realta che & anche
linguistica.

GABRIELLA SCHAPPI

Franco VaccaNEO, PRESIDENTE DEL Co-
MITATO SCIENTIFICO DELLA FONDAZIONE
CESARE PAVESE DI CUI E IL “DEUS EX MA-
CHINA”. A LUI VANNO I RINGRAZIAMENTI DEI
PARTECIPANTI DEL CORSO CHE HANNO PO-
TUTO AVVALERSI DELLA SUA ESPERIENZA.
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I PERCORSI DEL PASSATO
E 1 CORSI DEL FUTURO

A SPASSO PER L'ITALIA CON I CORSI D’AGGIORNAMENTO
DELLASPI IN LUNGO IN LARGO E DI TRAVERSO
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GINEVRA, 30 OTTOBRE 2008
LA REFORME VUE DE GENEVE -
DIE REFORMATION AUS GENFER SICHT.

dettagli e iscrizioni gia aperte sulla Webpalette

Fuori concorso: un corso bilingue
(francese-tedesco) che non si ri-
volge in modo prioritario ai pro-
fessori d’italiano ma ai professori
di storia, religione, filosofia. Ma
qualsiasi insegnante interessato e
il benvenuto. Si tratta di un viag-
gio nella Ginevra del Cinquecento,
quando questa cittadina di poche
migliaia d’abitanti divenne “la
Roma protestante”.

Date e luogo: dal giovedi 30 otto-
bre 2008, ore 14 al venerdi 31 otto-
bre ore 19 circa, a Ginevra.

CORSO IN ITALIA

La meta prescelta con un voto dei
partecipanti al corso di Siena & Vi-
terbo, etrusca, romana, papale...
Luogo: ovviamente Viterbo.

Date (molto probabili, ma non del
tutto definitive): dal lunedi 23 al
sabato 28 marzo 2009.

Come per tutti gli altri corsi che si
sono svolti in Italia, il nostro sco-
po sara di scoprire le particolarita
della citta e della provincia, sul
piano storico, culturale e paesag-
gistico, entrando in contatto con
studiosi e rappresentanti della
cultura viva del posto. Di solito,
non dimentichiamo la dimensione
eno-gastronomica, come racconta-

no coloro che hanno partecipato
all’'ultimo corso nelle Langhe.

FormazioneE CoNTINUA %
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BREVE PERCORSO IN TERRENO MINATO

IL “BURN OUT” DEGLI INSEGNANTI

Mi sono chiesta se gli insegnan-
ti costituiscono una categoria di
lavoratori pit esposta di altre al
rischio del “burn out”. Domanda
legittima se consideriamo le testi-
monianze di coloro che frequen-
tiamo: sovente ci imbattiamo in
colleghi che si lamentano della
proliferazione delle riunioni. dello
spezzettamento delle attivita pe-
dagogiche, dello stress generato da
orari impossibili e da un ambiente
di lavoro insoddisfacente.

Dopo una rapida ricerca su inter-
net (Wikipedia in particolare) ho
raccolto alcune informazioni che
si sono sembrate un po’ semplici-
stiche. Lo psichiatra americano H.
Freundenberger, nel 1970, osser-
va nel personale volontario di una
clinica per tossicomani degli Stati
Uniti «Uno stato di esaurimento
nervoso in persone professional-
mente ed emotivamente molto le-
gate con i pazienti. La conseguenza
€ una perdita della motivazione per
il lavoro perche i risultati sperati
non corrispondono al forte coinvol-
gimento del lavoratore».
Attualmente, circola in internet
una definizione che descrive il
“burn out” come «Una malattia del-
la relazione umana, vicina a uno
stato depressivo, preceduta da una
forte sensazione di stress e insieme
a una grande dose di frustrazione
personale». Un test, messo a punto
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da un certo Mastach nel 1981 negli
Stati Uniti, permetterebbe di quan-
tificare su se stessi il proprio grado
di “combustione interna”, cioe di
diagnosticare se siamo sul punto di
raggiungere la fase del “burn out”.
Queste le generalita che ho potuto
mettere insieme.

Per approfondire un poco la temati-
ca,hointervistatoil professor André
Haynal, le cui osservazioni riprodu-
co quasi integralmente. Completo
Particolo con le testimonianze di
due colleghi: la prima esprime sem-
plicemente un’opinione personale
sul fenomeno del “burn out”; il se-
condo I’ha vissuto sulla propria pel-
le, prima costretto a riposo da una
depressione, poi progressivamente
reintegrato nell'insegnamento.

Queste le risposte molto calibrate
del professor André Haynal, ex Di-
rettore del Dipartimento di Psichia-
tria di Ginevra, a lungo capo del
Servizio Psichiatrico II, un’unita
che raggruppava 1400 dipendenti
che avevano a che fare con malati a
volte molto perturbati, ha insegna-
to a Stanford, ha pubblicato nume-
rosi testi chiave tra cui citero “Les
Orphelins menent — ils le monde?”,
Stock 1978 ”Le Fanatisme”, Stock
1980, “Il senso della disperazione”,
Feltrinelli, Milano 1980 , “Uno psi-
coanalista fuori dall’ordinario. La
scomparsa e la rinascita” Torino,
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Centro Scientifico Editore, 2007 e
ha ricevuto quest’anno a New York
la medaglia Mary S. Sigourney, che
corrisponde, nel campo della psica-
nalisi, al premio Nobel.

Qual é la sindrome del “burn out”?

Non & uno stato definito sul piano
medico ma & descrivibile solo in un
contesto. Si tratta di uno stato di
scoraggiamento, di delusione che
puo a volte degenerare sino alla de-
pressione in un contesto di insoddi-
sfazione provocato dal lavoro o da
altre caratteristiche dell’ambiente.
Dal punto di vista emotivo di trat-
ta di una perdita della speranza,
sia perche c’e¢ stata un’eccessiva
idealizzazione delle aspettative
utopistiche, sia perche coloro che
ci circondano si dimostrano di gran
lunga inferiori alle attese delle spe-
ranze in loro riposte.

Mi oppongo a una eccessiva “medi-
calizzazione” pero e vero che si puo
andare fino alla depressione con re-
lativa instaurazione di circoli vizio-
si e comparsa di sintomi somatici.

Se il paziente si presenta senza una
diagnosi, di che cosa si lamenta?

In genere, la gente cerca aiuto tra
le persone che la circondano e che
I'hanno delusa. Talvolta, questo
primo tentativo e sufficiente per
risolvere il problema. In altri casi,
ci si rivolge a uno psichiatra perche
si e gia in una fase di depressione.

Sovente e il medico generico che ha
gia formulato una diagnosi.

Come definire un “burn out” per dif-
ferenziarlo da altri tipi di disfun-
zioni psichiatriche correnti del tipo
esaurimento nervoso?

C’¢ una serie di sintomi come tri-
stezza, cattivo umore, aggressivi-
ta. Sul piano somatico insonnia
o, al contrario, sonnolenza. Turbe
dell’appetito come bulimia e appe-
santimento fisico (Kummerspeck) o
inappetenza e manifestazioni ano-
ressiche, tremori fini e turbe neu-
rovegetative, difficolta di concen-
trazione e impossibilita a compiere
sforzi intellettuali.

Per riassumere, diciamo che quan-
do il paziente arriva dallo psichia-
tra pensa che nulla lo interessa piu:
“Non voglio piu’ saperne niente del
mondo e non voglio piu alzarmi al
mattino”.

Il “burn out” & una forma di de-
pressione nervosa essenzialmente
legata alla perdita della speranza
in relazione a quello che 'ambien-
te umano ci offre, Il paziente non
crede piu’ di poter essere aiutato.
Questo tipo di depressione non
ha nulla a che vedere con le tur-
be di origine traumatica che im-
pediscono il buon funzionamento
della persona. Non & da collegare
a grandi eventi traumatizzanti e
neanche allo stress quotidiano che
puo’ intaccare la normale resisten-
za nervosa.

The



Possiamo dire che gli insegnanti,
se messi a confronto con altre cate-
gorie di lavoratori costituiscono: a)
una categoria particolarmente a ri-
schio b) una categoria che presenta
sintomi particolari?

Risposta complessa. A prima vista
direi che qualsiasi professione che
implica la relazione con altre perso-
ne presenta dei rischi in quanto la
soddisfazione professionale dipen-
de dal comportemento altrui e dall’
istituzione in cui si svolge il lavoro.
Gli insegnanti non rappresentano
una classe particolarmente minac-
ciata: sono nella stessa situazione
in cui si trovano coloro che esercita-
no un mestiere di cui non si vede ne
lo scopo né i risultati.

Quale puo essere, secondo ogni pro-
babilita, la combinazione di cau-
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se piu frequenti che favoriscono il
“burn out?”

Per cio che riguarda gli insegnan-
ti e la ripetizione monotona, anno
dopo anno, di attivita similari. Si
puo evitare il “burn out” rinnovan-
do I'insegnamento. Un professore di
matematica era riuscito a cambiare
il suo modo d’insegnare la materia,
un professore di storia ha cambiato
programma obbedendo all'impulso
di esplorare nuovi campi di cono-
scenza.

I fattori che contribuiscono gran-
demente al manifestarsi del “burn
out” sono inoltre lincapacita a
mantenere la disciplina ed il fatto
di non sentirsi sostenuti dai supe-
riori i quali rinunciano ad assume-
re le responsabilita che dovrebbero
pesare su di loro e non sulle spalle
dei loro subordinati. Cambiare me-
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stiere? Puo essere una soluzione
ma un nuovo progetto puo anche
fallire. In Europa, la gente cambia
difficilmente l'orientamento pro-
fessionale e il modo di vita, men-
tre negli Stati Uniti (ad esempio a
Stanford), il sistema, piu elastico,
favorisce il cambiamento. Da noi,
se si vuol cambiare ci sono imme-
diatamente delle sanzioni con gravi
implicazioni economiche: 'assicura-
zione vecchiaia, la pensione ecc. La
rete assicurativa svizzera ha delle
maglie piu strette.

Esiste una predisposizione psicolo-
gica personale al “burn out”?

Non veramente, sebbene i caratteri
depressivi siano piu suscettibili di
essere vittime di questo tipo di af-
fezione.

Qual e, di norma, la durata del
trattamento e quali sono le disposi-
zioni piu atte a favorire un rapido
recupero (ad esempio, sospensione
dal lavoro)?

La sospensione dal lavoro non
sempre rappresenta una soluzione
perche poi la ripresa puo rivelarsi
molto difficile. E un po’ come quan-
do si cade da cavallo: nella maggior
parte dei casi & meglio rimontare
subito a cavallo. Sovente i pazienti
mi chiedono un certificato malattia
per smettere temporaneamente
di lavorare, ma non & sempre nel
loro interesse, sebbene il rifiuto di

accordare il certificato sia sovente
percepito come un atto di complici-
ta con il datore di lavoro. La durata
del trattamento varia da qualche
settimana a qualche mese.

Alcune osservazioni personali per
completare quest’intervista?

Prima di tutto direi che non si trat-
ta di un problema medico, ma che &
un fenomeno contestuale e sociale.
Tuttavia, bisogna riconoscere che
quando si arriva all’ultimo stadio
del “burn out” che e la depressione,
I’elemento biologico impone d’inter-
venire con dei psicofarmaci.

Nel corso dei suoi quarant’anni di
pratica nel campo della psichiatria,
Le ¢ mai capitato di sentirsi pros-
simo al tracollo, cioe Le e capitato
di pensare che il “burn out” avrebbe
potuto essere una minaccia diretta?

Si, ragione per cui ho sentito la
necessita di prendere un anno
sabbatico, che ho suddiviso in due
periodi di 6 mesi, aggiungendo 2
mesi di vacanza. Sono andato a
Stanford, dove non ho mai lavora-
to cosi tanto ma in maniera mol-
to gratificante poiche ogni volta
ho pubblicato un libro. Nel primo
periodo di “riposo” ho scritto “Dé-
pression et créativité” (Cesura
Lyon Editions, 1987) e durante il
secondo ho riunito e pubblicato
la corrispondenza tra Férenczi e
Freud.

The
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Ringraziando il professor André
Haynal per la sua disponibilita,
ci tengo a sottolineare quante
competenze si devono riunire per
poter pubblicare la corrisponden-
za tra Férenczi e Freud: conosce-
re perfettamente 'ungherese e il
tedesco, conoscere la storia della
nascita e dello sviluppo della psi-
canalisi, ottenere I'accesso ai do-
cumenti... come potete vedere non
e da tutti! Ma possiamo noi cor-
rere ai ripari quando ci sentiamo
minacciati dal “burn out™? Qui, la
conversazione con una collega che
desidera restare anonima ma che
ha qualcosa da dirci.

Insegno da 25 anni e anche se non
ho incontrato colleghi che parlava-
no esplicitamente di “burn out”, mi
sono sovente sentita dire: «Se vado
avanti in questo modo, non reggero
allo stress!» Penso che sia la reazio-
ne normale all’incalzare delle solle-
citazioni che ci piovono addosso, per
posta elettronica o per posta norma-
le a scuola e a casa, alla successione
implacabile delle scadenze e delle
riunioni obbligatorie, allimpossibi-
lita crescente di ritagliarsi angolini
di vita privata nel lungo dipanar-
st degli obblighi giornalieri. Messi
sotto pressione da questa costante
agressione si rimanda, si dimentica,
ci si sente colpevoli, si prova un’im-
pressione d’incapacita e si sente la
necessita di scusarsi. Tutto questo
e legato essenzialmente all’aspetto
amministrativo del mestiere che si
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e molto sviluppato in questi ultimi
anni. La scomparsa dell’unita clas-
se ha moltitiplicato i consigli e reso
piu difficili i contatti con i colleghi.
Un gruppo puo arrivare a compor-
tare trenta insegnanti diversi (al
posto di una dozzina precedente-
mente): come riuscire ad avere le in-
formazioni indispensabili in queste
condizioni? Durante i consigli, st
resta di una superficialita assoluta,
con oltre trenta partecipanti non c’e
tempo per scavare e approfondire.
Non direi che c’e stato un peggio-
ramento in assoluto del mestiere
ma certo un cambiamento fonda-
mentale al quale mi sono dovuta
adattare, volente o nolente. Non mi
e stata offerta una scelta! I colleght
piu giovani non sembrano soffrire
di questa situazione, lo stile dei gio-
vani e quello che era il nostro quan-
do abbiamo cominciato: sono piu
spontanel, si buttano e fanno senza
farsi tante domande. Quelli della
mia generazione soffrono di piu e
si lamentano. Sara anche dovuto al
fatto che ho pitt dimestichezza con
loro e che cio suscita piu facilmente
le confidenze. Quello che sento sono
lamentele del tipo: «Non ce la faccio
piu, non dormo bene, faccio fatica a
organizzare il lavoro, ho difficolta a
gestire certe classi».

Come evitare il tracollo? Secondo
me, ¢ indispensabile coltivare altri
interessi, al di fuori dall’ambiente
del lavoro. La prevenzione consiste
a praticare sport, ascoltare o fare
musica, viaggiare, offrirsi una pau-
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sa. Io mi sono offerta un anno sab-
batico a mie spese, sono andate a in-
segnare l'inglese basico in un paese
povero. Quando si ¢ messi davanti
a ben altre condizioni di vita, tutto
diventa relativo. Inoltre a Ginevra,
esistono dei gruppi di “supervisio-
ne” che offrono la possibilita di di-
scutere in comune dei problemi che
sorgono nell’esercizio della nostra
professione.

Ultima tappa del mio percorso at-
traverso la questione del “burn
out”, la testimonianza vissuta dal
vivo di un collega che insegna due
materie al liceo.

Non potrei dire che ho veramente
sentito le avvisaglie del cedimento,
semplicemente ho cominciato a dor-
mire sempre meno bene, ad essere
ossessionato dal pensiero del lavo-
ro, a rinunciare a ogni forma di vita
privata. Avevo l'impressione di esse-
re sempre di corsa e di non riuscire
mai a ricaricare le batterie. Duran-
te gli ultimi due o tre giorni prima
del tracollo, ho cominciato ad avere
serie difficolta di concentrazione, a
sentirmi molto teso in classe. Devo
precisare che si era in pieno perio-
do di prove scritte, che dovevo pa-
rallelamente correggere i compiti di
quattro classi, sorvegliare le prove
di altre classi e continuare ad inse-
gnare nelle classi che non avevano
gli esami semestrali allo stesso mo-
mento. Per di pii avevo predisposto
di passare tre serate della stessa

settimana a teatro con gli allievi e
ero andato ad una riunione della
societa di insegnanti di cui faccio
parte che comportava un viaggio
nella Svizzera tedesca. Il sovvra-
carico di lavoro era evidente e non
lasciava pit alcuno spazio alla vita
privata. Ho preso allora la deci-
sione giusta, cioe consultare il mio
medico curante, il quale, dopo aver
preso nota dello stato di stanchez-
za e dell’insonnia aggravata, mi ha
mandato da uno psichiatra. Mi e
stato prescritto un antidepressore,
la Fluctine che ha cominciato ad
agire due o tre settimane dopo lini-
zio della cura. Prima di cominciare
a risalire la china, mi sentivo sprov-
visto di qualsiasi energia, non ave-
vo piu voglia di far nulla, neanche
di rispondere al telefono o, per me
melomane cosa ancora piit grave,
neanche di ascoltare musica. Sono
arrivato al punto che la musica
classica, che pure amo moltissimo,
mi procurava un intenso fastidio. 1
momenti piu difficili li attraversa-
vo al mattino, quando sono rimasto
a casa con un certificato malattia.
Lunico interesse che ero riuscito a
preservare era la letteratura, pur-
ché non fosse in relazione con cio
che insegno a scuola. Ora ho ripreso
ad insegnare a meta tempo ma mi
occorrono dei periodi di recupero
piu lunghi dopo ogni ora d’insegna-
mento e metto piu tempo sia per cor-
reggere che per preparare le lezioni.
Inoltre, quando st vive un’esperien-
za di “burn out” come la mia, sei
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preso da sensi di colpa, sei deluso
e offeso personalmente se un allievo
fa un compito scadente, provi una
grande difficolta a dare voti al di
sotto della media, per quanto meri-
tati, ti convinci immediatamente di
aver insegnato male, perdi il senso
delle proporzioni. In classe, provi
difficolta a trovare le parole e se i
ragazzi sono distratti o chiacchiero-
ni ti senti personalmente aggredito.
Non riesci pit a distinguere tra cio
che e obiettivo e soggettivo.

Parlare con colleghi o amici puo es-
ser utile? Si, soprattutto con colle-
ghi che hanno gia affrontato questo
tipo di problema. Con loro ho avuto
scambi di idee fruttuosi perche mi
hanno permesso di relativizzare.
Non ha importanza che il collega
insegni la stessa materia, cio che
conta e che sia ricettivo. Tuttavia,
quando sei proprio in crisi, “au
fond du trou” come si dice in france-
se, senti il bisogno di parlare ma set
incapace di trovare le parole adatte.
Lo sfogo puo avvenire solo quando
gia cominct ad uscire dalla fase piu
critica. Allinizio, anche le attivita
piu banali, come andare a fare la
spesa o andare alla posta diven-
tano montagne da scalare. La mia
famiglia non ’ho messa subito al
corrente, i miel genitori sono trop-
po anziani, ma le mie sorelle poi mi
sono state di grande aiuto.

Quando é intervenuta la decisione
di riprendere il lavoro? Per la verita
10 volevo riprendere al piu presto,
per via delle mie classi di maturi-
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ta, ma lo psichiatra mi ha frenato:
d’accordo per un meta tempo. Le va-
canze di Pasqua mi sono servite, ma
il ritorno a scuola e stato comun-
que difficile. Cosa dire ai colleght
affinché non cadano nel tranello
del “burn out?” Innanzi tutto capi-
re quando il lavoro si trasforma in
ossessione, divorando ogni spazio
di vita privata. Quando si comincia
a non dormire a sufficienza «perché
c’e troppo lavoro da fare», bisogna
capire che si é accesa una luce ros-
sa e che bisogna fermarsi. E cercare
una via d’uscita dedicandosi a cio
che si ama e che ci interessa al di
fuori del lavoro.

Completo questa testimonianza
precisando due cose. In primo luo-
go, I medici ai quali mi sono affi-
dato hanno lavorato in sintonia.
Il mio medico curante ha firmato
il certificato di malattia e le ricette
per Uantidepressore prescritto dallo
psichiatra, evitando cosi letichetta
di “caso psichiatrico”. In secondo
luogo ho trovato aiuto e compren-
sione intorno a me perché la gente é
oramai sensibilizzata a questo tipo
di problema.

Avete voglia di aggiungere qualco-
sa a quanto sopra? Le vostre rifles-
sioni 0 commenti potrebbero essere
utili ad altri colleghi. Inviateli alla
sottoscritta che ne terra conto per il
prossimo bollettino del’ASPI.

GABRIELLA SCHAPPI
Ginevra, aprile 2008
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FORMAZIONE DEGLI INSEGNANTI DI LINGUE STRANIERE

UNA SITUAZIONE PARADOSSALE
DI ROSANNA MARGONIS PASINETTI

Continuare ad imparare: di pri-
mo acchito, tutti, insegnanti, al-
lievi, genitori, datori di lavoro
e passanti intervistati per il te-
legiornale, affermano con tono
convinto e sguardo sereno che la
cosidetta formazione continua &
indiscutibilmente necessaria ed
inevitabile. Sempre all’avanguar-
dia, i ricercatori e teorici anglo-
foni la chiamano “life long lear-
ning”: imparare per tutta la vita,
appello al’adunata di tutti quelli
che si preparano e preparano gli
altri ad affrontare il piu serena-
mente possibile una lunga vita di
lavoro e di impegno personale. Su
questa terra, ridotta a cittadina
di provincia dai potenti mezzi di
trasporto e dagli ineffabili mezzi
di comunicazione di massa, non
si fa piu granché senza la forma-
zione adeguata, e la mancanza di
formazione e la piaga sociale del
momento.

Tutti convinti dunque; dovreb-
bero esserlo ancora di piu quelli
che imparano per poi insegnare:
animatori, insegnanti, formato-
ri non possono che essere prima
degli altri e pit degli altri al cor-
rente di tutto, gli stessi altri a cui
dovranno poi trasmettere quello
che sanno, ma soprattutto quello
che sanno fare, affinché tutti gli

altri lo facciano a loro volta. Ef-
fettivamente, quando se ne parla
con loro, tazza di caffé in mano
e atmosfera che favorisce la con-
versazione, I’accordo € unanime e
I'interrogativa e stupefatta pro-
testa si ripete, sempre uguale:
«Ma perché non ci vengono pro-
poste delle vere, solide, adeguate
opportunita di formazione??».

I cuore di «coloro che si
(pre)occupano di creare queste
tanto attese e desiderate oppor-
tunita, per mestiere o per passio-
ne, si gonfia di contentezza e la
materia grigia si mette in moto,
per cercare, creare, organizzare,
sperimentare tutto cio che spe-
gnera la sete di sapere di studen-
ti e colleghi.

La materia da trattare non man-
ca; anche se la scuola evolve un
po’ meno rapidamente del resto
della societa umana, &€ comunque
confrontata regolarmente a cam-
biamenti e innovazioni dettati
da strategie politiche, fondate a
loro volta sui risultati di ricerche
scientifiche a larga scala. Se ri-
maniamo nel contesto dell’inse-
gnamento delle lingue straniere,
I’emergere qualche decennio fa
dell’approccio comunicativo e piu
recentemente dell’approccio azio-
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nale preconizzato dal Quadro eu-
ropeo comune di riferimento per
le lingue (www.coe.int), hanno
entrambe reso necessario un ri-
pensamento in profondita della
didattica delle lingue straniere.
Ed il fenomeno si ripete: dal mo-
mento in cui le istanze politiche o
pedagogiche, nazionali o cantona-
li, espongono tramite conferenze
o pubblicazioni, le nuove tenden-
ze in materia di didattica delle
lingue, la prima rivendicazione
sindacale e pubblica & quella che
esige una formazione adeguata,
rapidamente.

Diventa dunque indispensabile
formarsi perché il lavoro da svol-
gere in classe con gli allievi cam-
bia; ma cambia anche il modo in
cui ogni singolo insegnante deve
guardare al proprio mestiere. I
percorsi di formazione iniziale
vengono modificati per andare
verso una professionalizzazione
a livello terziario e fra gli obiet-
tivi di base di questa formazione
figura lo sviluppo della capacita
che deve avere I'insegnante di ri-
flettere sulla sua pratica, al fine
direnderla sempre pit pertinente
ed efficace. Il Consiglio d’Europa,
gia autore del Quadro sopracita-
to e del Portfolio delle lingue, ha
appena pubblicato un portfolio di
formazione per gli insegnanti di
lingue straniere (www.ecml.at/
epostl), che, rivolgendosi agli in-
segnanti, dice: «Il portfolio (...) vi
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incita a riflettere sulle conoscen-
ze didattiche e le competenze ne-
cessarie per insegnare le lingue
vive, vi aiuta a valutare le vostre
proprie competenze didattiche
e vi permette di seguire i vostri
progressi e di registrare le vostre
esperienze pratiche d’insegna-
mento nel corso di tutta la vostra
formazione d’insegnante».

Riassumendo: le decisioni di po-
litica linguistica, i risultati delle
ricerche sull’apprendimento di
una lingua, 'evoluzione del me-
stiere d’insegnare, fanno della
formazione continua una neces-
sita riconosciuta da tutti. Ed e
qui che casca ’asino; & giocofor-
za constatare che troppo spesso,
anche se non sempre, il grande
entusiasmo non sfocia in un af-
flusso di partecipanti alle azio-
ni di formazione organizzate ad
ogni livello. Chi si occupa di for-
mazione continua sa fino a che
punto sia frustrante e preoccu-
pante dover annullare un corso
per mancanza d’iscrizioni, o do-
ver affrontare un pubblico ostile
e scettico quando la formazione
ha finalmente luogo. E viene da
chiedersi: perché? Perché gli in-
segnanti che esigono come condi-
zione sine qua non una formazio-
ne adeguata poi non la seguono?
Perché quelli che vi partecipano
assumono troppo spesso una po-
sizione palesemente opposta ai
contenuti proposti?
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Le risposte date dagli insegnan-
ti stessi a queste domande non
aiutano a rendere piu chiara la
situazione. Quando i contenuti di
formazione sono legati ad un ap-
proccio innovativo, viene evocata
la sacrosanta esperienza, che ba-
sta ed avanza per insegnare bene
ed alungo, senza troppe novita. Se
la formazione mira ad innovare e
sviluppare l'insegnamento della
lingua nei suoi aspetti piu tecni-
ci, ci saranno sicuramente degli
insegnanti che rimpiangeranno
un lavoro serio sugli aspetti piu
culturali e letterari dell’appren-
dimento di una lingua, conside-
rati come il vero scopo ultimo di
questo apprendimento. Se infine
la formazione viene organizzata
attorno a questi aspetti, a vol-
te con un gran investimento di
mezzi e tempo, per invitare con-
ferenzieri, autori, traduttori, che
diano corpo ad una riflessione do-
cumentata e profonda, ci si ritro-
va comunque, salvo eccezioni, con
il solito sparuto gruppetto degli
aficionados.

Le domande rimangono dunque
senza risposta. Azzardandone
una, si potrebbe fare 'ipotesi che
confrontarsi a nuovi approcci, a
pitt 0 meno profondi cambiamen-
ti della pratica didattica, desta-
bilizza I'insegnante di oggi, che &
ancora l’erede di una tradizione
in cui il docente deve essere il de-
tentore infallibile del sapere, in-

vestito una volta per tutte della
sua missione.

Se questa ipotesi & giusta, ci si
puo augurare che la rappresen-
tazione che l'insegnante ha di sé
stesso cambi; che ogni docente
capisca fino a che punto sia per
lui un vantaggio e non un ostaco-
lo essere capace di guardare con
fiducia alle nuove trasformazioni
del suo mestiere e della trasposi-
zione didattica del suo sapere.

Informarsi e formarsi regolar-
mente non significa per niente
ammettere di non sapere e di non
saper fare, e non viene nemme-
no a significare che tutto il lavo-
ro svolto fino a quel punto debba
essere considerato come inutile
e inadatto, insomma sbagliato.
Non ci si forma perché si e fatto
tutto di traverso, ci si forma per-
ché si crede profondamente che
il sapere e la pratica accumulati
possono essere completati e letti
diversamente.

Auguriamo di cuore a tutti i no-
stri lettori ed a tutti i nostri col-
leghi docenti di trovare la strada
verso una formazione liberatrice
e valorizzante e verso una visio-
ne positiva e appassionante del
mestiere d’insegnare.
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ITaLiaNo PrRONTO

RESOCONTO DELLA SEDUTA

D’INFORMAZIONE A COIRA
DI ROSANNA MARGONIS PASINETTI

Poche purtroppo le persone pre-
senti alla serata d’informazione
sul progetto “Italiano pronto”,
di cui vi ha parlato il nostro
presidente Donato Sperduto al-
Iinizio di questo numero dello
Zibaldello.

Durante la presentazione vengo-
no ripresi e approfonditi i punti
gia evocati nel testo sopracitato.
I1 Prof. Bruno Moretti, dell’'Uni-
versita di Berna, traccia breve-
mente la cronistoria del progetto
d’elaborazione di un “Curriculum
minimo d’italiano” e informa i
presenti della pubblicazione del
rapporto finale, messo da poco
in linea sul nuovo sito www.ita-
lianopronto.ch). Prosegue sotto-
lineando il successo della speri-
mentazione svolta in una decina
di classi, che ha messo in eviden-
za lo sviluppo presso gli allievi
implicati di un piu grande inte-
resse per la lingua italiana e di
una competenza di comunicazio-
ne minima, e questo in una sola
settimana di lavoro.

Constantin Pitsch, dell’Ufficio fe-
derale della cultura, rileva I'im-
portanza del progetto a livello
nazionale, come possibilita di svi-
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luppo di competenze comunicati-
ve minime in una lingua nazio-
nale, che puo agire sull’identita
e sulla coesione e rappresentare
un’opportunita per suscitare in-
teresse anche verso una lingua
e una cultura diverse dalla pro-
pria. Prosegue mettendo in rela-
zione la realizzazione di progetti
di questo tipo e la nuova legge
federale sulle lingue nazionali e
la comprensione tra le comunita
linguistiche.

Francesca Antonini e Claudia
Bersani, della Alta scuola pe-
dagogica di Locarno, commen-
tano gli obiettivi del progetto,
in particolare in relazione con
i risultati della sperimentazio-
ne. Il successo dell’operazione
va legato da un lato alla natura
extra — curricolare della setti-
mana speciale, caratterizzata
dall’assenza di valutazione e di
selezione; d’altro canto, il lavoro
svolto in una situazione di semi
— immersione intensiva si avvi-
cina molto al contesto naturale
di apprendimento, pit sponta-
neo, che coinvolge immediata-
mente gli allievi, per arrivare
ad una riuscita non normativa
ma comunicativa.
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Lo sviluppo di una competen-
za comunicativa minima, entro
ambiti ben definiti (salutare,
descrivere, esprimere bisogni,
proporre e accettare, chiedere
informazioni) sembra convenire
particolarmente agli allievi soli-
tamente notati come deboli, che
si rivelano interessati e compe-
tenti nel corso della sperimen-
tazione. Secondo quanto risulta
dalla stessa, il successo ottenuto
dall’allievo durante la settimana
d’italiano ha un effetto positivo
anche sul suo modo di affrontare
lo studio delle altre lingue stra-
niere.

Le rappresentanti dell’ASP di
Locarno commentano in segui-
to gli obiettivi perseguiti dalla
formazione per gli insegnanti.
Gli iscritti dovranno avere delle
ottime conoscenze della lingua
italiana, siano essi docenti d’ita-
liano o no; essi dovranno inoltre
avere la possibilita di mettere in
opera la settimana di corso nel-
la loro sede scolastica e saranno
chiamati a fare propri i principi
pedagogici e le scelte didattiche
sui cui si basa il progetto, non-
ché a riflettere sulla metodologia

e sull’adattamento dei materiali
in funzione del contesto di appli-
cazione.

La discussione che fa seguito
alla presentazione si sviluppa su
due piani; da una parte vengono
esaminati alcuni contesti propizi
alla messa in opera del progetto,
a seconda dell’eta degli allievi e
del posto dell’italiano nel curri-
culum del sistema scolastico che
li accoglie. D’altro canto alcuni
interventi tendono ad attirare
I’attenzione sulle precauzioni da
prendere per non trasformare il
progetto in una rassegna di argo-
menti che andrebbero a scapito
dell’apprendimento dell’italiano
come lingua seria, facendolo pas-
sare per una soluzione di facilita,
leggera e ludica.

Tocchera ad ogni persona inte-
ressata fare in modo che cio non
avvenga; se siete una di queste
persone, andate sul sito (www.
italianopronto.ch), per informar-
vi, per rispondere al sondaggio
sul nome definitivo del progetto
o per iscrivervi alla prima for-
mazione, che riunira une decina
d’insegnanti.



@ PROSSIMO ZIBALDELLO @

Volete contribuire?
Cari Colleghi,

su richiesta di un collega e amico
che insegna storia nel mio Liceo,
ho svolto la funzione di giurato
per un lavoro di maturita.

Piacevolmente sorpresa, leggo
un interessantissimo compito di
un’allieva di padre italiano ori-
ginario della provincia di Ales-
sandria. La “maturanda” non
parla italiano (ha scelto il tede-
sco come seconda lingua nazio-
nale) e soprattutto non sapeva
che nell’ltalia del Nord durante
la Seconda guerra mondiale ci
fosse stata la Resistenza. E cid
che scopre ascoltando il raccon-
to della nonna italiana. Con lo
scopo di riprodurre in francese
un memoriale che I’allora giova-
nissima nonna aveva scritto sul-
la sua eroica (I'aggettivo € mio
e non e forzato) partecipazione
alla Resistenza, la ragazza si
lancia in molteplici e complesse
ricerche sulla questione.

Ne viene fuori un documento
commovente: una prima par-
te, costata ore e ore di lavoro,
¢ dedicata alle circostanze che
hanno determinato Iinsurre-
zione dei “ribelli” ovverossia dei
partigiani; una seconda parte e
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composta dalla traduzione (con
I’aiuto dei parenti italiani) dei
ricordi della nonna.

Traduzione corredata da pianti-
ne, fotografie dei luoghi ecc. ecc.
Il compito di maturita, elegan-
temente rilegato e festosamen-
te impacchettato e stato poi il
regalo di compleanno piu bello
che la nonna abbia mai ricevu-
to. Tutta la vicenda si & conclusa
con un sei e lode per il compito
e la soddisfazione di aver sco-
perto degli eventi sconosciuti
della storia italiana e... della
famiglia. Conclusione: anche voi
avete vissuto come responsabili
o come giurati di un compito di
maturita esperienze interessan-
ti che avete voglia di condivide-
re con i colleghi? Naturalmente,
non & detto che ci si debba li-
mitare all’aneddoto: una rifles-
sione sul ruolo e le implicazioni
dei compiti di maturita sarebbe
un’ottima cosa.

Compiti di maturita: volete scri-
vere qualcosa sulle vostre espe-
rienze in proposito per il prossi-
mo numero dello Zibaldello?

GABRIELLA SCHAPPI



— 45—

UN LIBRO PER AMICO
A CURA DI MORENO MACCHI

<<QUESTO DEVONO FARE I LIBRI, PORTARE UNA PERSONA E NON FARSI PORTARE DA LEI»

MoreENo MAcCCHI.
A volte siamo noi che cerchiamo i li-

bri, a volte i libri vengono a noi.

Per le strade piu strane. E a noi piac-
ciono assai i libri che viaggiano. In-
fatti, contrariamente a molti grandi
lettori che possiedono (e gestiscono)
mirabilmente le loro impressionanti
biblioteche (vedi a questo proposito
lappassionante libro di Alberto Man-
guel La biblioteca di notte edito in
Italia da Archinto!), noi non conser-
viamo i libri perché pensiamo che un
libro fermo sia un libro morto e che
quindi & meglio che viaggi. Magari
in tasca di altri lettori. Poi dato che
(come dice ancora l'eccellente Man-
guel) la quantita di libri eccede sem-
pre lo spazio a loro dedicato...? questi
tendono a moltiplicarsi, a espandersi,
a serpeggiare qua e la, ad invadere

Erri de Luca, Tre cavalli L. P. Smith

tavoli e credenze, poi si mettono a
strisciare per terra e a nascondersi
in angoli strani e impensabili, die-
tro le porte, sotto il letto, perfino in
bagno. Allora noi, che lo spirito del
carceriere non I'abbiamo (e neanche
quello del feticista o del collezionista)
li lasciamo evadere, uscire, partire,
disperdersi, viaggiare. Cosi i1 piu bei
libri da noi letti, in casa, non li tro-
viamo mai; sono in giro; magari si
sono fermati in chissa quale altra bi-
blioteca. Magari, altrove, raccontano
un po’ di noi.

E cosa fare allora se si ha voglia di ri-
leggere un libro partito chissa dove?
Una sola soluzione: ricomprarlo!

Il primo libro di cui vogliamo parlar-
vi in questo numero dello “Zibaldello”
¢ giunto a noi. Portato da un amico.
Depositato discretamente nella buca
delle lettere. Con un bigliettino d’ac-
compagnamento quasi laconico. “Mi
dirai cosa ne pensi..”.

LETTURE E RIFLESSIONI

RENATO Z1LIO,
Il senso di un cammino
Editions Ouverture

Ne pensiamo il piu gran bene. In-

fatti Zilio, missionario scalabrinia-
no®, laureato in lettere e teologia,

uN LiBRO PER AMICO %
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ci regala degli scritti molto belli e
ricchi di spunti di riflessione, sot-
to forma di “lettere” (dal Marocco,
dal’Estremo Oriente, dall’Algeria,
...) 0 di testi che hanno la struttura
di poesie in versi liberi.
Lasciamoci trasportare dalla scrit-
tura scorrevole e dalle osservazio-
ni dello scrittore. Lasciamoci con-
durre sulla muraglia cinese, nei
giardini giapponesi, cerchiamo di
avvicinarci all’altro, a chi & diverso
da noi, e se magari non riusciamo
a capirlo, lasciamoci meravigliare
dal suo modo di vedere le cose, dal
suo sguardo sul mondo, sulla vita.
Cerchiamo di capire che un ikeba-
na va all’essenziale; che non & la
quantita di fiori che conta, non &
quell’accumulazione delle cose che
rassicura noi europei, ma quello
che 'unico fiore irradia, trasmette.
Un giardino crea l'indispensabile
vista di qualcosa di calmo, di bel-
lo. Come facciamo a vivere la no-
stra sfrenata vita se non capiamo
che chi dimentica “la terra e la sua
realta che continuano a nutrirci,
si trasforma, purtroppo, in un abi-
tante di altrove..”.?

Ma il viaggio non & solo spostamen-
to nello spazio, & anche tragitto in-
teriore che ci porta a scoprire gen-
te, costumi e emozioni diverse da
quelle del nostro quotidiano. Cosi,
certo i paesaggi sono splendidi, la
natura lussureggiante, la medina
labirintica, ma non dimentichia-
mo che questi luoghi sono abita-
ti. Andiamo verso gli altri esseri

38

umani. Incontriamoli. Se abbiamo
paura dell’altro & forse perché non
I’abbiamo mai avvicinato, non 'ab-
biamo mai ascoltato, non abbiamo
nemmeno mai tentato di capirlo o
di toccarlo (rito antichissimo quel-
lo del contatto con la mano, da
noi troppo trascurato, forse anche
ignorato). Abbiamo tutti gli stessi
occhi, ma vediamo ed abbiamo vi-
sto cose diverse. Forse scambiando
le nostre esperienze e le nostre vi-
sioni arriveremmo ad incontrarci.
Un libro scritto per farci viaggiare,
per farci riflettere, per suscitare
domande.

Un libro “diverso” da quelli che ab-
biamo l'abitudine di recensire per
voi, ma che ci ha convinti.

Se vuoi conoscere un uomo entra
nella sua dimora.*

Party PrAVO coN Massivo CoTto,
Bla, bla bla
Mondadori

C’e chi scrive (si fa per dire) le pro-
prie memorie a 24 anni, dopo il pri-
mo successo discografico, cinemato-
grafico o squallidamente televisivo
e che riesce anche (chissa come...) a
farsi pubblicare. C’e invece (fortuna-
tamente) chi aspetta di aver qualco-
sa da dire prima di catapultarsi in
libreria...

L'Ultima Eterea Diva della canzone
italiana, che festeggia i quarant’an-
ni di scena (c’@ chi la dava gia per
“finita” nel 1967 dopo il terzo 45
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giri... malelingue gelose!), ha deciso
di raccontarci per iscritto la sua vita
(artistica e no), punteggiando il rac-
conto di aneddoti buffi, di spunti di
riflessione, di “massime”, di battute,
il tutto con la complicita di Massimo
Cotto, giornalista musicale e con-
duttore radio — televisivo.
Riemergono cosi quelle celeberrime,
terribilmente provocatorie risposte
e quelle folli dichiarazioni che han-
no (naturalmente) scandalizzato
tutta I'Italia benpensante, fatto sto-
ria nella carriera pattypravesca e
che hanno — da subito — innalzato la
cantante, allora giovanissima, a li-
vello di Mito trasgressivo della can-
zone. Sono accompagnate perd da
molto, molto altro “materiale” assai
meno noto al grande pubblico (ma
chi lo sapeva che la Pravo avesse un
fratello e una sorella?).

Magari, chi — come noi — 'ha sem-
pre ammirata e seguita non trovera
rivelazioni inaudite, sconcertanti o
sbalorditive nel libro. Resta fermo
pero il fatto che & piacevolissimo e
assai insolito avere la possibilita di
ripercorrere — con un personaggio
di spicco come la Strambelli® — il
periodo storico, artistico e musicale
che va dalla creazione del “tempio”
della musica giovanile dei “favolosi
anni '60”, il Piper di Roma (“Ci ho
cantato solo sei o sette volte ma mi
hanno subito appiccicato letichet-
ta di Ragazza del Piper”) all’'ultimo
disco appena uscito® (che speriamo
sinceramente sara seguito ancora
da molti altri), l'attesissimo omag-

gio a Dalida che gia incredibili po-
lemiche attizzava tre mesi prima di
giungere sul mercato...

Quello che caratterizza la sfavillante
carriera e che ne garantisce I'assolu-
ta coerenza interna’ & che la Stram-
belli (“Non mi & mai piaciuto il nome
Patty Pravo, anche se si rifa alle
anime prave dell'Inferno dantesco®.
Il mio vero nome si presta meglio a
giochi di parole: strani... ma belli..”.)
non ha mai seguito le mode; le ha
anticipate, non ha mai registrato
per far soldi o perché si “deve fare un
disco all’'anno” come credono certi/e;
le uscite dei suoi dischi corrispondo-
no sempre a un bisogno di “dire”, di
raccontare, di raccontarsi. Non c’&
disco della Pravo che contenga un
buon pezzo trainante, due canzoni
discrete e otto che fanno da riem-
pitivo. Tutto vi & essenziale; ogni
brano si inserisce nel disco come un
tassello in un mosaico e completa un
concetto musicale proprio ad ogni
sua opera. Ed anche se ogni disco
costituisce un mondo a sé, possiamo
vedere — in filigrana — un’incredibi-
le, logica evoluzione musicale a volte
assolutamente all’avanguardia, ma
comunque sistematicamente al di
fuori da tutti gli schemi.

Assai numerose sono le pubblicazio-
ni germogliate in questi ultimi anni
su Patty Pravo, soprattutto dopo il
clamoroso ennesimo “ritorno”™ col
magnifico pezzo “E dimmi che non
vuoi morire” di Vasco Rossi: biogra-
fie, album fotografici, “vere” storie,
discografie illustrate e no, cataloghi
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di mostre a lei dedicate, zibaldoni di
aneddoti, raccolte di CD con relativi
commenti di vari critici musicali®,
DVD di concerti o “commemorativi”,
ecc. sono apparsi come per incanto
per la gioia degli innumerevoli fans.
Bla, bla, bla ha il privilegio di rega-
larci la sua voce, questa volta non su
microsolco o compact disc ma su...
carta.

Una delizia per iniziati e non.

Cinzia Tani, Rosso
racconti brevi,
Giulio Perrone editore

Giornalista e scrittrice, la Tani &
tutt’altro che una debuttante, e la
lista delle sue opere & gia assai nu-
trita. Scrive il suo primo romanzo
Sognando California nell’87; ver-
ranno poi, tra gli altri, Assassine
(‘98) e Nero di Londra (2001).
Questo libro (ma forse dovremmo
chiamarlo libricino, visto che ha il
formato perfetto per essere infilato
in una tasca dei jeans o in quella
interna della giacca per chi ancora
— o di nuovo — la porta, o in certe
vere caverne d’Ali Baba che posso-
no essere le borse delle nostre com-
pagne...) &€ composto da una serie di
storie brevi, o — se vediamo le cose
un po’ piu dall’alto — forse di bran-
delli di una sola storia.

Come lo suggerisce il titolo, il colore
rosso e I'indizio da seguire... Rossa
la maglietta della «lei» con cui ui»
e partito — forse — a Damasco dopo
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aver lasciato alla narratrice il laco-
nico (ma evidentemente terribile)
messaggio con scritto «Non ti amo
pitr; rosso il sangue del capoufficio
ucciso; rosso il lettino dei massaggi
nel misterioso albergo termale sul
quale la narratrice ama un miste-
rioso vicino di stanza, forse musi-
cista, durante le lunghe notti del-
la sua insonnia, senza conoscerlo,
senza domande, senza domani; ros-
se le tende della stanza dell'uomo
odiato, che ama giocare con gli oc-
chiali, i guanti e la tuta della real-
ta virtuale; rossa la bicicletta della
bambina che passava le vacanze al
mare a Fregene in un tempo in cui
la vita degli adulti era chiaramen-
te separata da quella dei piccoli e
ora diventata attrice; vermiglio il
pungitopo natalizio; rosse, infine,
le scarpe. Intonate alla borsa...
Come si sa, nel racconto breve
(come del resto nella novella), la
cosa piu importante & la famosa
chute. E qui, alcune, sono veramen-
te notevoli.

CURZI0 MALAPARTE,
Il compagno di viaggio (
Excelsior 1881

Nulla ci & detto sul ritrovamento
di questo testo né sulle circostanze
che portano alla sua pubblicazio-
ne, niente sui risvolti di copertina,
nessuna prefazione. Solo il testo
stesso. Allora lo prendiamo cosi co-
m'e...
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Il mare & calmo, intensamente blu
tra Scilla e Cariddi. Un manipolo
di uomini oppone strenua resisten-
za allo sbarco inglese. Il suo co-
mandante & un tenente, sedicente
nobile napoletano, gli uomini un po’
«terroni» (del sud) un po’ «polento-
ni» (del nord), ma vanno d’accordo.
Alcuni scrivono quella che ormai
sono quasi sicuri sara l'ultima let-
tera alla fidanzata, altri si radono
e rassettano le logore divise, altri
ancora preparano le bombe a mano
e lucidano le mitragliatrici. Tra i
fumi delle sparatorie e le nebbie di
mascheramento, la battaglia sem-
bra un antico dipinto, ma & — pur-
troppo — reale. Molto militi cadono,
poi cade anche il tenente. Ma pri-
ma di morire l'ufficiale chiede ad
un soldato (un “Calusia”, come si
chiamavano tra loro gli alpini ber-
gamaschi) di riportare a casa il sue
spoglie. A Palazzo Pignatelli, Mon-
te di Dio, Napoli, dalla madre, con
la lettera che stringe, ansimante,
al petto. Il soldato promette, fab-
brica una cassa, vi istalla il cada-
vere, la issa sul dorso di un asino
abbandonato che girava li intorno
e si mette in cammino. Sulla sua
strada diversi incontri: sbandati,
soldati sperduti, sfollati, fuggia-
schi, MP, e anche donne. Due ac-
compagneranno il Calusia per un
pezzetto di cammino. Dapprima la
giovanissima orfanella Concetta
(fuggita, grazie alla guerra, dal-
I'istituzione religiosa dove era rin-
chiusa) segue il nostro soldato e il

suo asino Romeo per un pezzo di
strada. Poi scappa. La “sostituisce”
Mariagiulia, la donna forte, che
accompagnera 'uvomo fino alla sua
meta. Non vi diremo di pit.
Ur’apertura, una speranza c’e, nel
buio terribile della guerra che sta
finendo: la grande disfatta rappre-
senta, per i pitt miseri ed i piu infe-
lici una sorta di meravigliosa occa-
sione di ritrovare la liberta e una
certa dignita.

Lo stile di Malaparte in questo
bellissimo e pungente racconto,
& asciutto, rapido, senza fronzoli,
come quello che ricordiamo (e che
certamente ricordate) di Kaputt o
de La pelle; uno stile che non perdo-
na, tagliente come un bisturi, dove
lazione rapida alterna con l'osser-
vazione fredda e quasi distacca-
ta del narratore, che non sembra
coinvolto in quello che dice, ma che
viene percepito dal lettore come un
clinico, quasi asettico ma assai per-
spicace osservatore.

La grande attualita del racconto sta
di sicuro in una frase centrale del li-
bro (p. 75): “Sono i ladri i veri nemici
dell’'Ttalia”. Ma, forse, sono i nemici
di tutti i paesi. E purtroppo di ladri
ce ne sono in giro ancora tanti...

FraNceEsca DURANTI,
Come quando fuori piove
Marsilio

Vive tra Lucca e New York e, da
quando scrive (il suo primo ro-
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manzo — La Bambina — & stato
pubblicato nel 1976), non smette
di mietere premi letterari : dal
prestigioso Bagutta all’altrettan-
to celebre Campiello, dall’ ambito
Hemingway al rinomato Prix des
Lectrices del patinatissimo e let-
tissimo periodico francese femmi-
nile «<ELLE».

Questo, il suo ultimo romanzo.
Finita e sostenuta le tesi di lau-
rea sul tema della «<memoria bre-
ve»tl) Silvia, la narratrice (che per
finanziarsi gli studi fa la cubista
al Sottomarino'?), torna a casa
nel lucchese, e decide di applicare
la «teoria» esposta nel suo lavoro
universitario alla propria fami-
glia. stabilisce cosi di interroga-
re i vari zii, fratelli e cugini per
ricostruire un “pezzo” del passato
della famiglia che sembra da tutti
dimenticato (o occultato). Ed ecco
che cominciano a saltar fuori gli
scheletri dagli armadi.

Come Quando Fuori Piove.... Chi
non & giocatore di carte, magari
non sa che Come Quando Fuori
Piove & semplicemente una frase
mnemonica che permette di ricor-
dare ai giocatori il valore decre-
scente dei semi delle carte stes-
se, e cioe: Cuori, Quadri, Fiori, e
Picche. Il nonno della narratrice
(assatanato, incallito e accani-
to giocatore d’azzardo), durante
un’epica partita a poker in una bi-
sca clandestina degli anni ruggen-
ti tenuta nientepopodimeno che da
una baronessa, ha vinto (grazie a
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una Scala Reale di Cuori) la pro-
prieta chiamata «le Cento Stanze»
(una grande Villa con adiacente
antico Convento benedettino e con
annessi vasti terreni e collina pa-
noramica) appartenente al notaio
locale, il quale — poverino — ave-
va pure lui una Scala Reale, ma
— solo — di Fiori e quindi di minor
valore. Cuori vince, Fiori perde.
La dea Fortuna, come si sa, & ben-
data. Il nonno diventa quindi le-
gittimo proprietario di una tenuta
di sicuro valore storico, ma che si
rivela presto essere una diabolica
trappola per lui stesso e — in se-
guito — per le famiglie dei suoi tre
figli, costrette ad una convivenza
a dir poco difficile. Senza contare
poi che i sogni di grandezza e di
ascesa sociale del nonno comincia-
no assai velocemente a vacillare,
visto che i figli non rivelano doti
eccezionali ed hanno piuttosto la
stoffa dei poco (o nulla) facenti...
E questo & solo I'inizio di una serie
di sconvolgenti rivelazioni che rac-
cogliera poco a poco la sempre piu
attonita narratrice.

Scritto con tono divertente e leg-
gero, Come quando fuori piove & in
fondo una tragica saga famigliare
polifonica, intarsiata di piccoli e
grandi drammi, dispetti, recipro-
che prepotenze, invidie, stranezze,
manie, ripicche e odi; una storia
insomma da leggere tutta d’un fia-
to per non perderne il ritmo incal-
zante e frenetico.

P.S.: Cosi per curiosita, non vi sie-
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te mai chiesti perché, alla fine del-
le grandi opere musicali classiche,
le eroine vadano sistematicamente
in giro sulla scena scarmigliate,
con lo sguardo perso, in scenogra-
fie rappresentanti (quasi sempre)
aspre foreste e solitari androni,
impervi boschi e cupe stanze di
truci castelli, sistematicamente ed
esclusivamente indossando lunghe
e vaporose camicie da notte di in-
variabile colore bianco? No, non &
perché i costumisti sono privi di
fantasia. Zia Mariangela vi svele-
ra il mistero a pagina 51!

P.S.2 : Non siamo assolutamente
riusciti a capire perché sulla fa-
scetta infilata sulla sopracoper-
ta del libro leditore abbia fatto
scrivere: «I1 pit sorprendente e
spregiudicato romanzo politico
italiano di questo inizio secolo». A
noi sembra che di politico proprio
nulla ci sia. Misteri dell’Editoria e
della Pubblicita!

STORIE E FIABE

Dino Buzzari,
Il panettone non basto
Oscar Mondadori

Ancora una volta vanno i nostri
complimenti alla casa editrice mi-
lanese che ci regala una «nuova»
raccolta di scritti per lo piu intro-
vabili o rari di Dino Buzzati che
— come tutti sanno — moltissimo
scrisse.

La raccolta (curata da Lorenzo Vi-
gano) presenta 33 testi che orbita-

no (il titolo e loquace!) attorno alla
tradizionale festa del 25 dicembre,
e che sono apparsi in vari giorna-
li e periodici, ma soprattutto nel
«Corriere della Sera», per il quale
il nostro lavoro per svariati anni.
Ritroviamo, nei racconti I'incon-
fondibile griffe di Buzzati che
— pur dichiarandosi ateo — sempre
si interrogd sull’esistenza di Dio,
sull’aldila, sul destino dell’anima
dopo la morte, sui misteri e su tut-
to cio che non si puo spiegare ra-
zionalmente.!®

Regali, presepi, Epifanie, Capo-
danni, Feste in famiglia e no, sono
quindi i logici ingredienti di que-
sta originale antologia. Ma natu-
ralmente il tutto in chiave buz-
zatiana; ne testimoniano i titoli
stessi di alcuni racconti «T'roppo
Natale», «Che scherzo!», «Lo stra-
no Natale di mister Scrooge» (di
dickensiana memoria), o ancora
«Atroce Natale».

Lasciamoci portare da questi te-
sti scritti con immensa bravura e

DiNno BuzzaTi

uN LiBRO PER AMICO %
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che si situano tra la cronaca e il
racconto e chiediamoci magari un
po’ piu sovente con Dino Buzzati,
come mai l'essere umano — che
tanta gioia prova il giorno di Na-
tale, nella festa natalizia, nella
celebrazione del Natale — appena
il foglietto del calendario passa al
26 dicembre ritorni alle sue «ca-
rognate»* alle sue nefandezze, ai
suoi litigi, alle truffe, alle malver-
sazioni, ai tiri mancini, all’'usura,
alla cattiveria sistematizzata, ai
suoi odi e gelosie, alle guerre. Mi-
stero, misterioso mistero...

Noi non ci stanchiamo mai di leg-
gere, rileggere e ancora rileggere
Buzzati perché ci sembra che i suoi
scritti non invecchino, ma anzi
crescano con noi, siano miracolosa-
mente fuori dal tempo, come le fia-
be, come i grandi miti e come i veri
grandi classici.

Dino Buzzari,
Il meglio dei racconti,
Oscar Mondadori

Forse meno «utile» quest’altra rac-
colta di testi (gia pubblicata nel
1989), vista la ristampa integrale
dell'opera dell’autore nella collana
«Oscar» in occasione del centena-
rio della nascita festeggiato (si fa
per dire) nel 2006.

Ma per chi non conoscesse anco-
ra Buzzati (pensiamo soprattutto
ai giovanissimi) e volesse «farsi
un’idea» dello stile e dei contenuti
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del grande scrittore percorrendo
un fior da fiore, forse forse que-
st’antologia — per quanto somma-
ria — proprio inutile non e.

Vi troviamo raccolti, infatti, testi
tratti da I sette messaggeri, Paura
alla scala, Il crollo della Baliver-
na, In quel preciso momento (solo
due titoli; chissa perché), Sessan-
ta racconti, Il Colombre e Le notti
difficili (un solo testo, anche qui ci
si chiede perché; forse per un de-
siderio di completezza? Ma allora
perché quello e non un altro? Re-
stiamo con i misteri tanto cari al
nostro autore...).

Se volessimo essere veramente
cattivi, ci chiederemmo perché
Federico Roncoroni (il curatore
della raccolta) si sia cimentato in
quest’impresa visto che gia esi-
ste la splendida raccolta che molti
avranno letta intitolata La bouti-
que del mistero, la cui scelta di te-
sti fu operata dallo stesso Buzzati
e che rimane per noi la raccolta
per eccellenza.

Fravio OREGLIO,

Non & stato facile
cadere cosi in basso
Bompiani

Loquace il sottotitolo del brillan-
te saggio dell’attore — cantante
— scrittore: «Da solo non sarei mai
potuto diventare cosi ignorante.
Per fortuna la scuola mi ha dato
una mano.». Sulla falsariga del
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noto saggio di Jean-Paul Brighel-
li'® La fabrique du crétin e di altri
studi sullo scottante argomento
“scuola” e del suo ruolo nella socie-
ta, Oreglio fa il punto sull’attuale
situazione del sistema scolastico
italiano (ma & poi cosi diversa da
quella del nostro?).

Schiere di aitanti giovanotti e sedu-
centi fanciulle, attratti da ben altri
interessi (sport, cinema, diverti-
menti, blogs, televisione, Internet,
realtd virtuali, moda/e, vacanze,
riviste people, attivitd collaterali
sempre assai numerose) popolano
a malavoglia i logori banchi del-
I'Istituzione, dove altrettanto lo-
gori (assai spesso loro malgrado)
insegnanti formano.... che cosa?
Secondo lideologia imperante i
nuovi ignoranti, quei bravi soldati-
ni, quegli ubbidienti yes — men che
dovranno adattarsi presto al «si-
stema» dominante e voluto da chi
regge le redini del “gioco”.

Ma & veramente questo il ruolo del-
la scuola? Noi non abbiamo dubbi
sulla risposta. Oreglio nemmeno:
NO! Restano — fortunatamente
— alcuni (pare pochi) insegnanti
eccellenti che urlano nel deserto
come tanti San Giovanni Battista
e tentano di plasmare lo spirito cri-
tico dei futuri cittadini, di renderli
i nuovi «protagonisti consapevoli»
della societa di domani e i veri ar-
tefici responsabili e coscienti del
nuovo mondo.

Certo che la lotta & impari e irta di
quasi insormontabili difficolta in

un universo giovanile invaso dal
disimpegno imperante, dominato
da mamma televisione che sforna
quotidianamente squallidi modelli
(ci brucia la penna in mano a chia-
mare “modelli” proprio quellil),
dalla dorata e scintillante pubblici-
ta che mostra mondi patinati la cui
sola verita & che sono... cartacei,
in un mondo dove il sogno di ogni
giovane & di diventare il piu veloce-
mente possibile un Vip...

C’¢ ancora speranza di cambiamen-
to? Noi crediamo fermamente di si.
E in tale direzione continueremo a
muoverci. Finché potremo. Corag-
gio insegnanti!

CARrLO FRUTTERO,
Ti trovo un po’ pallida
Mondadori

Pubblicato per la prima volta in un
volume comprendente tre testi (uno
di Fruttero, uno di Lucentini, uno
di Fruttero e Lucentini) che scher-
zosamente “sfidava” il lettore a ca-
pire chi aveva scritto cosa, questo
splendido testo era poi sparito dalla
circolazione ed era purtroppo repe-
ribile solo nella lussuosa edizione/
traduzione francese dall’identico
titolo (Je te trouve un peu pdle) illu-
strata da magnifiche foto tratte da
film di Federico Fellini, e in vendita
a un prezzo che definiremmo esoso.
Finalmente il testo ricompare in
edizione separata presso Mondado-
ri (con costo relativament ragione-
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vole: 21 franchi). Siamo veramente
felici di poterlo rileggere, perché
impregnato di una particolarissi-
ma atmosfera, a volte inquietante e
impalpabilmente misteriosa, la cui
ragione viene svelata solo nelle ul-
time righe. Raccomandatissimo.
Nota Bene: al testo vero e proprio
(che & in fondo assai breve) sono
stati strategicamente aggiunti (a
mo’ di appendice) alcuni interven-
ti di Fruttero a proposito della sua
attivita di scrittore e sulla sua col-
laborazione con il compianto Lu-
centini, probabilmente per “ispes-
sire” il volumetto. Ah, le strategie
editoriali...

Pmvo Cacucci,
Ribelli!,

Universale Economica Feltrinelli

Ci & molto piaciuta l'idea di Cacucci
(poco sappiamo di lui, e non & certo
la quarta di copertina che ci aiu-
tera, visto che si limita a citare i
numerosissimi titoli gia pubblicati
dall’autore nato nel 1955) di riunire
in un piccolo (180 pagine) ma inten-
so volume le storie di una quindici-
na di ribelli di origini, tendenze ed
epoche diverse.

Dalvero Arsenio Lupin (tale Alexan-
dre — Marius Jacob, un anarchico
marsigliese che sfido i ricchi bor-
ghesi e l'autorita e che ispiro l'eroe
in frac di Maurice Leblanc'?), al con-
dottiero Jacinto Uc detto «Serpente
Nero», che lottd contro le forze d'oc-
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cupazione spagnole che dissangua-
vano i territori Maya dello Yucatan,
a Mimma (Irma Bandiera) eroina
della resistenza italiana, che mal-
grado le infami e terribili torture
inflittele non parlo e non denuncio i
compagni partigiani, a Tupac Ama-
ru, l'indio benestante che si oppose
alla dittatura dei corregidores'® spa-
gnoli in Peri, 0 ancora Nicola & Bart
(i celebri Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti immortalati dal cinema
nel film di Giuliano Montaldo e dal-
l'omonima ballata di Ennio Morri-
cone interpretata dalla splendida
Joan Baez), fino al celeberrimo Jim
Morrison, lo scatenato, eccentrico,
trasgressivo, marginalissimo e piu
che spregiudicato cantante dei miti-
ci Doors, che per tutta la sua breve
vita lotto gridando la liberta.
Proprio tutti Ribelli! quindi; tutti
controcorrente in un modo o nell’al-
tro, tutti «contro» qualcosa, ma tutti
mossi da una loro profonda verita,
che li spinge a lottare per la paro-
la, per la ragione, per la giustizia,
per la loro terra, il loro popolo, per
un’idea, per una filosofia, per la coe-
renza, per unetica, o per qualsiasi
altro scopo, con forza, con grande
determinazione, con convinzione, e
praticamente quasi sempre fino alla
tortura e alla stessa morte.

Quasi tutti i «ritratti» sono costruiti
sullo stesso schema narrativo: bre-
ve presentazione del personaggio
storico + biografia dettagliata (non
la banale biografia da enciclopedia,
ma quella che chiameremmo una
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«biografia critica, ragionata e ben
scritta») + una conclusione/interpre-
tazione personale di Cacucci delle
gesta del ribelle di turno.

Lettura piacevole — malgrado
l'aspetto ripetitivo — che (ri)mette a
fuoco questi particolari eroi popola-
ri, magari dai pitt dimenticati e che
non dovrebbero esserlo.

CARLO LUCARELLI,
11 trillo del diavolo,

Edizioni EL, Frontiere

11 trillo del diavolo o quando il bra-
vo Lucarelli si cimenta con la lette-
ratura per ragazzi...

Tutto comincia e finisce con due fo-
tografie. Sfuocata la prima, mossa
la seconda.

Due ragazzi, una ragazza, tre amici,
tre talentosi violinisti in erba. Uno
& polacco, l'altro tedesco, lei ebrea.
Siamo nel 1939 e la guerra infuria.
Vittorio (il ragazzo polacco e miglior
violinista dei tre) viene avvicinato
nottetempo da un misterioso perso-
naggio che gli impone una delicata
missione di spionaggio, visto che
Vittorio deve recarsi a Parigi per un
concerto. Ma l'avventura non fa che
cominciare. Dall'ltalia fascista alla
Germanianazista, allaneutrale Sviz-
zera, e infine all'occupata Francia, il
ragazzo & paracadutato e coinvolto in
una rocambolesca avventura.

Poco credibile, a dire il vero, lo
svolgimento, poco credibile I'intrec-
cio (tutto succede molto in fretta

togliendo verosimiglianza ai fatti),
ma il racconto & garbato, abbastan-
za ben scritto, e potra certo piacere
ad un pubblico giovane, magari alle
prime armi con la lettura “adulta”.
E del resto lo scopo della collana
che ha — come esplicito scopo — il
far passare il giovane dalle letture
per bambini a letture piu “serie”.

MAuRi1zio MAGGIANTI,
E stata una vertigine,
Universale Economica Feltrinelli

L'autore non & certo alle prime
armi. Il suo esordio & del 1990, ma
ci era finora sfuggito.

Lui & nato nel ‘51 ed ha gia avuto
un buon successo con numerosi ro-
manzi, tra cui il pit noto & certo I/
coraggio del pettirosso.

La storia di E stata una vertigine
prende il via dalla scena di un film
(ricordate Nuovo Cinema Paradiso?
O allora Amarcord? Ecco, un cine-
ma un po’ cosi, con tanto di fumo di
sigaretta che si perde nel fascio di
luce della proiezione, movimenti di
entrata e uscita, commenti ad alta
voce, lacrime non velate...) e dalla
colonna sonora del film in cui un
illustre sconosciuto canta:

... e stata una vertigine

tenerti stretta al cuor

or ti diro lasciandoti

scusami, scusami ancor...

Siamo dunque apparentemente
negli anni cinquanta; il narratore
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assiste alla proiezione di detta pel-
licola (certamente melensa e strap-
palacrime come solo in quegli anni
le sapevano fare...) con le sue tre zie
e 1 loro rispettivi corteggiatori e ...
piange a calde lacrime. Commosso
dalla straziante scena d’'amore e dal
testo (allucinante! N.d.r.) della can-
zone che non sentira poi mai pii.!°
Nei successivi dodici «quadri» se-
guiamo le vicissitudini amorose, ma-
trimoniali, divorzistiche, innamora-
mentali, abbandonistiche, paterne
e/o adottive ed altre ancora della
voce narrante. Situazioni davvero
deliziosamente divertenti (la vec-
chia, enorme, gatta bianca costretta
al celibato e i suoi slanci lussurio-
si, la Polacca del piano di sotto che
fuma in silenzio sul balcone in pieno
inverno col cellulare in mano, la vi-
cina pettegola — esattamente come
ce la immaginiamo — coi sui brodini
su cui galleggiano accusatrici caro-
tine appuntite ad arte, il «coro» delle
vedove scandalizzate dai compor-
tamenti «immorali» del narratore
— che di scandaloso ai nostri occhi
—non hanno proprio nulla, ecc.).

I personaggi sono a tutto tondo (de-
liziosa la scena dell’adulto che & co-
stretto a guardar giocare la bambi-
na immersa nel suo mondo fatato) e
perfettamente credibili perché colti
sul fatto.

Ma non & solo storia d’amore quel-
la di E stata una vertigine. Un’ab-
bondante fetta della recente Sto-
ria ('immediato dopoguerra delle
campagne, '’Aurelia degli anni ’50,
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i movimenti giovanili dei mitici’60,
la strage di Bologna del 1977, i ter-
ribili fatti di Genova del 2001,...)
interviene a far da sfondo ai diver-
si flash — back progressivamente
introdotti — in perfetto disordine
cronologico — con grande abilita
dal narratore. La costruzione del
racconto, quindi, di lineare proprio
non ha niente e obbliga il lettore
(ma & per lui puro piacere!) a rico-
struire mentalmente la successione
degli avvenimenti, e a situare gli “
spezzoni ” nel tempo, quasi il rac-
conto (la vita?) fosse una specie di
enorme, complicatissimo puzzle.

Un romanzo che canta e incanta.
Una vertigine! Effettivamente.

AvrpA MERINI,
Vuoto d’amore
Einaudi

“Ho ammazzato tutti i miel amanti,
perché volevano vedermi piangere,

e io ero soltanto felice”.

Come siamo arrivati alla Merini?
Semplice. Grazie a Milva. Strano?
No. Perché la grande interprete
italiana (oseremmo dire una delle
due pit grandi interpreti italia-
ne)? tre anni prima di affrontare
(in modo splendido) i testi di Giorgo
Faletti (In territorio nemico®', 2007)
ha sfornato (era il 2004) un grande
disco con canzoni i cui testi sono
proprio quelli della poetessa ita-
liana, appositamente orchestrate
da Giovanni Nuti con il titolo Sono
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nata il ventuno a primavera, Milva
canta Merini??. Tutti i testi sono
tratti da Vuoto d’amore, raccolta di
testi gia editi e inediti, curata da
Maria Corti, amica, grande ammi-
ratrice, e illuminata critica della
Merini.

Non siamo abituati a parlar di poe-
sia, forse anche perché ci sembra
sempre che essa celi misteri inspie-
gabili di alchimia e di maestria, che
resti un messaggio ermetico, e che
ognuno deve (dovrebbe...) poter co-
glierne — secondo la sua particolare
e personale sensibilita — i contenuti
arcani. Ci pare anche che spiegare
o interpretare il testo poetico spet-
ti agli specialisti del genere, quali
la Corti appunto che lo fa con mae-
stria nella breve introduzione...
Ma qui siamo stati come stralunati
dalle parole e dai versi della Meri-
ni, che sono scesi a toccare univer-
si sommersi, sentimenti nascosti,
corde sensibili, affondate nel pro-
fondo dell’animo/a. Forse sara la
limpidezza del fraseggio, forse la
chiarezza dell’espressione, 'impor-
tanza del dire cose profonde e vere,
il saper narrare esperienze terribi-
li (il manicomio, la separazione dai
figli, la malattia e la morte del pri-
mo marito, gli elettroshock, il pro-
fondo misticismo cristiano e paga-
no intrecciati tra loro e tinteggiati
di erotismo, le figure dei cosiddetti
«pazzi», gli amici, le amiche, gli
amori, gli affetti) con quella che
non possiamo chiamare semplicita,
ma arte. Questi testi ci lacerano, ci

sconvolgono, ci trafiggono, ci assal-
gono, ma gridano speranza e rab-
bia insieme, gridano amore e gri-
dano violenza ogni volta in poche,
terribili righe.

Ma quello che resta in noi & una
voce singolare (da scoprire assolu-
tamente) che ci regala un senso di
liberta e di esuberanza vitale.

E se ne avete la voglia e il tempo,
procuratevi il CD di Milva nel qua-
le avrete la possibilita di scoprire
(oltre alle canzoni) due magnifiche
interpretazioni (parlate su fondo
musicale) della poetessa stessa, un
brano (la famosissima Johnny Gui-
tar) cantato da Milva e accompa-
gnato al pianoforte — sua passione
di sempre — dalla Merini stessa.
Alla fine del CD & anche proposta
una registrazione DVD di Johnny
Guitar effettuata in casa della poe-
tessa.

AvrpA MERINI,
Confessioni di un poeta,
Acquaviva

Di tutt’altro tipo sono questi testi.
Qui la Merini si esprime in una
prosa precisa, asciutta e incisiva,
raccontando incontri, personaggi,
stati d’animo, esperienze.

Dai gay alla vicina di casa impos-
sibile, dall’esperienza del manico-
mio alle amicizie con i grandi della
letteratura (Quasimodo, Manga-
nelli,...), dai gatti ai problemi con-
dominiali, in questo recentissimo
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volume la poetessa affronta la
sua quotidianita con grande brio,
con acutezza, con disincanto, con
— a volte — una punta di amarez-
za o di risentimento nei riguardi di
abitudini e istituzioni, ma sempre
con grande sinceritd e immenso
coraggio. Sembra non aver paura
di nulla. La frase scorre veloce, si
impenna, si interrompe. L'autrice
cambia improvvisamente soggetto,
sembra arrabbiarsi, uscire dal se-
minato, perdersi in considerazioni
che non c’entrano nulla con quello
che affermava in precedenza. Allo-
ra esprime rapidamente un nuovo
originale pensiero per poi tornare
al soggetto centrale del testo, dopo
un’audace piroetta. E tutto sul tono
della confessione, della confiden-
za, prendendo il lettore a braccetto
come per parlare intimamente con
lui, per sussurrargli cose, e allora
lui si sente investito del ruolo di
ascoltatore privilegiato e unico.

In prosa, si. Non diremmo pero
“prosa poetica”, ma prosa audace,
dove si confondono i grandi temi
ricorrenti (misticismo, religione,
amore, passioni, follia, amicizia) e
temi nuovi.

Una lettura “privata”, particola-
re, che — come quella della poesia
— domanda al lettore pazienza,
attenzione e amore per introdurlo
nell'intimo mondo di chi scrive.
Una particolarita: il testo & pubbli-
cato solo sulle pagine di destra; al-
cune di queste sono anche arricchi-
te da disegni raffiguranti in gran
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parte la poetessa stessa, il cui au-
tore non & — purtroppo — precisato...
Forse la Merini stessa?

ArpA MERINI,
La pazza della porta accanto,
Bompiani

Questo testo in prosa edito nel 1995
nella collana Racconti e Romanzi
della Bompiani, & assolutamente
inclassificabile.

Forse prosa poetica, forse poesia
in prosa, forse autobiografia, forse
autoritratto di gruppo con amici
— amori — conoscenti, forse foto di
famiglia in un interno, quello (ap-
punto) della pazza della porta ac-
canto, forse semplicemente raccon-
to proteiforme.

Tra le righe sorgono gli amici di
sempre (Salvatore Quasimodo,
Giorgio Manganelli), poi gli uomi-
ni che hanno solo un nome (padre
Richard, Guido, Titano, Gerardo),
forse amanti, forse apparizioni. Poi
riflessioni mistiche, perle di sag-
gezza (“Ogni bambino ha un suo
stabile terreno di vita, ma dove na-
sca un poeta non lo sa nessuno”.),
costatazioniinattese (“La legge non
sa che anche i prigionieri parlano
con laria”., “Amarti & stato come
conficcare una stella nel vetro del-
la finestra”.), stupefacenti aforismi
(“Quando si & innamorati il cuore
non ha un bel rendimento e nem-
meno la digestione”.; “Quando un
amante non riesce a perderti & un
ladro”.); e certi incredibili aneddoti
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(“Ho disfatto tutti gli impianti di
casa, la luce, il gas, il telefono, per
costringerlo a ripararli, per farlo
venire a casa mia”.). Gustosissimo
I'impossibile incontro/scontro tra il
bancario e il poeta...

E dappertutto, sempre, la lucida,
stupefacente voce, di una donna
che “ha scritto d’amore per forza,
come grido di vendetta”.

Ci sono sicuramente troppi “forse”
in questo nostro breve testo, ma la
ricchezza della grande Merini sta
proprio nello stupirci e nello sfuggi-
re a ogni possibile classificazione.
I1 libro si chiude con una “conver-
sazione” (non ci si dice fatta da
chi) con la poetessa, che svela (ma
quanto svelano davvero/di vero le
interviste?) qualche angolo recon-
dito della sua vita e della sua atti-
vita letteraria.

PIERANGELO SOLER,
Tutto parla niente tace
Edizioni Ulivo

Fiabe brevi. Lui le chiama cosi. Pie-
rangelo Soler & nato nel ’64 e — dopo
aver lavorato come venditore — di-
venta istruttore militare, poi — non
soddisfatto —intraprende la carriera
di guida alpina ed & ora assistente
di cura presso una casa di anziani
in Ticino. Possiede una cascina in
Val Morobbia dove dice trascorrere
molto del suo tempo. Molto probabil-
mente in stretto contatto con quella
natura che abita e anima tutti i suoi

testi.

La passione della scrittura arriva,
per Soler, in un momento diffici-
le della vita e lo aiuta a superarlo.
Questo quel poco che sappiamo.
Poco davvero. Pero in fondo basta-
no i suoi brevi testi a farci scopri-
re l'universo interiore dell’autore.
Queste “favole” che sono poi afori-
smi, parabole, riflessioni, storiel-
le, osservazioni, tutte con in fondo
una “morale” (tra virgolette perché
usato da noi nel senso piu largo, piu
vasto del termine), un “messaggio”
(idem per le virgolette) di grande,
piccola saggezza. Non tutte le fia-
be sono della stessa levatura e non
tutte sono scritte in modo uniforme-
mente felice, ma in tutte si sente lo
sguardo del vero osservatore, quello
che vede attraverso le cose, che co-
glie significati nascosti, reconditi,
anche nelle situazioni pitt banali,
pitt semplici, pit quotidiane. Allora
ascoltiamole parlare le cose, gli og-
getti, gli alberi, i ruscelli, visto che
molto probabilmente qualcosa da
dire ce 'hanno veramente.

PIERANGELO SOLER,

Mondo che tace parola che na-
sce

Edizioni Ulivo

Sempre un po’ come dei poemetti
in prosa, lopera seconda del Soler
ci & parsa meno convincente della
prima (vedi qui sopra). Vuoi perché
il “sistema” si ripete (testi brevi con
“morale” finale implicita o esplici-
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ta, cose che si mettono repentina-
mente a parlare in corti dialoghi,
essenzialmente a due, mondo buco-
lico, campestre, silvestre, caserec-
cio). Forse perché l'effetto sorpresa
& bruciato dalla prima raccolta da
noi appena centellinata, forse an-
che perché i testi (leggermente piu
lunghi) sono meno riusciti...
Pensiamo che il breve libretto, letto
separatamente, senza la possibili-
ta del confronto con il primo testo
dell’autore, possa comunque essere
assai piacevole.

Segnaliamo che il ricavato della ven-
dita questo volume andra a favore
dell’Associazione Eco Himal Svizzera
per il progetto New Millenium Chil-
dren’s School Leh, Ladakh, India.

PIERANGELO SOLER,
Fiorisce la pace
laddove tutto tace
Edizioni Ulivo

Terzo ed ultimo (per ora) pannello
della trilogia del Soler. Il collau-
dato filone delle storielle “morali”
brevi sembra progressivamente
esaurirsi. Se il secondo volume gia
pareva un po’ stracco, nel terzo solo
pochi testi emergono da una sottile
nebbia e risaltano su un’aurea me-
diocritas abbastanza generalizza-
ta. E questi “pochi” non bastano,
secondo noi, a salvare la raccolta.
Forse sarebbe stato meglio leggere
i volumi in ordine inverso...

Anche il ricavato della vendita di
questo volume andra all’Associazio-
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ne citata qui sopra.

PAoLo MAURENSIG,
Vukovlad
Mondadori

Composto nel rispetto di tutte le
regole del genere fantastico piu
classico, questo nuovo romanzo del-
lautore goriziano ci trasporta nel-
I'Europa dell’Est (Polonia, Unghe-
ria) terra da sempre considerata
ricca di misteri e patria di vampiri,
licantropi e affini.

Doppio narratore, racconto nel rac-
conto e finale aperto, notti buie e
tempestose, clima fosco e tenebro-
so su sfondo di bufere di neve e mi-
steriose, intricate foreste, temibili
roccaforti, inquietanti personaggi
che sembrano uscire dritti dritti
dal medioevo, credenze e super-
stizioni popolari, amanti gelose,
intrepidi soldati e fedelissimi cani
disposti a sacrificare la vita per il
loro padrone, elementi scientifici e
storici (siamo nel 1939 nel momen-
to in cui inizia la seconda guerra
mondiale e quindi non in un tempo
remoto e solitamente mal identifi-
cabile come avviene troppo spesso
nei romanzi fantastici), un esteso
sapere e naturalmente l'inconfon-
dibile e audacissima lingua dell’au-
tore, caratterizzata da una sempre
straordinaria ricchezza di vocabo-
lario (tenete il dizionario a portata
di mano!) sono gli ingredienti es-
senziali del racconto.
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Maurensig si muove con maestria
nei suoi elementi preferiti, lambi-
guita, 'enigma, gli eventi inspiega-
bili, e ci regala un romanzo piace-
vole e perfettamente orchestrato,
pur non raggiungendo le vette toc-
cate da La variante di Liineburg o
da Canone inverso.

MARGHERITA OGGERO,
L’amica americana
Mondadori

Uno che si butta sotto (ma lui dice
“tra”) le automobili credendosi in-
distruttibile, una villa da vende-
re, una prof di liceo, un gatto di
nome Maometto, una famiglia con
tanto di indispensabile nonna. Poi
un’amica non proprio americana,
ma che in America a lungo ha vis-
suto col marito ora scomparso, una
Torino in piena effervescenza, un
tram che arriva all'improvviso, un
misterioso investigatore (?) privato,
un altro un po’ meno e tanti dubbi.
Dire o non dire quello che si pensa
aver visto? Essere spontaneamente
sinceri o far finta di nulla seguendo
i consigli di un marito prudente? E
la trama poliziesca parte. Camil-
la (la prof) si trova suo malgrado
coinvolta in un’indagine complessa
che porta a scoprire diversi imba-
razzanti segreti.

La scrittura della Oggero & spiglia-
ta, ricca di sorprendenti cambi di
narratore e di punto di vista, di fine
ironia, di sottili analisi psicologi-

che dei personaggi e delle relazioni
tra loro, che rendono estremamente
dinamico il racconto. Racconto che
coinvolge al punto che ci siamo ri-
trovati a dirci piu volte: “ancora un
capitolo poi chiudo il libro” e invece
abbiamo imperterriti continuato
la lettura fino a notte fonda, anche
perché la trama & congeniata come
in un abile feuilleton, nel quale ogni
capitolo termina su un interrogati-
vo o un elemento in sospeso che in-
voglia a continuare la lettura.

Gia tradotto in diverse lingue, il
libro sta avendo buon successo di
critica e di pubblico anche all’este-
ro. Per gli amanti di un giallo “di-
verso”.

ANNIE MESSINA,
Il mirto e la rosa
Sellerio

I1 manoscritto de Il mirto e la rosa
viene consegnato a Roma a Leonar-
do Sciascia nel 1982 da un’anziana
signora siciliana. Porta come nome
d’autore un misterioso e orienta-
leggiante Gamila Ghali. L'anziana
signora dice di chiamarsi Annie
Messina e afferma che il romanzo
e stato scritto da una fantomatica
amica italo — egiziana. L'autrice
e in realta (come si scoprira poi)
proprio lei, Annie Messina (1910 —
1996), che aveva deciso di nascon-
dersi dietro l'esotico pseudonimo
per discrezione e rispetto, visto che
la scrittrice (forse a voi nota) Maria
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Messina (anche lei integralmente
edita da Sellerio) & sua zia e Annie
non voleva “sfruttare” la scia del
successo dalla gia nota parente.
Annie Messina scrivera in tutto
tre romanzi in italiano. Il mirto e
la rosa, appunto, Il banchetto del-
lemiro e La principessa e il wali.
Per il momento abbiamo letto solo
il primo testo, ma abbiamo gia qui
pronti (sulla famosa pila dei libri
da leggere — sempre piu traballan-
te) anche gli altri due...

Il mirto e la rosa € un bellissimo li-
bro, saturo di poesia e di charme,
che narra — in un clima da Mille e
una Notte — la storia del principe
Hamid el — Ghazi e del suo giovane
favorito, il bellissimo Falco. Storia
d’amore, di adorazione incondizio-
nata e di morte, di lealta e di fedel-
ta, di bellezza e di tradimento. Ma
anche di malattia e di sofferenza,
che finiscono per unire in modo in-
dissolubile i due protagonisti.
Siamo usciti dal romanzo commos-
si e ci siamo sentiti come un po’ or-
fani, ma arricchiti da un piacevo-
lissimo stordimento emotivo.
Leggeremo per il prossimo numero
anche gli altri due volumi, speran-
do di ricavarne eguale piacere ...

AA.VV.
11’68 di chi non c’era (ancora)
Rizzoli.

Come ultimo testo, avevamo pensa-
to di recensire — a mo’ di ciliegina
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sulla torta e soprattutto per ricor-
dare il «<mitico» ’68 a quarant’an-
ni dagli “eventi” — un divertente e
canzonatorio libro, assai iconocla-
sta (pensiamo soprattutto al testo
delirante del quasi sempre geniale
Andrea G. Pinketts), che abbiamo
(ri)trovato proprio al momento di
spedire queste righe, semisepolto
nella nostra “biblioteca”.?

Si tratta di una piccola (174 pagi-
ne) raccolta di testi di

Tiziano Scarpa, Luca Doni-
nelli, Pino Corrias, Aldo Nove,
Rossana Campo, Dario Voltoli-
ni, Carlo Lucarelli, Andrea G.
Pinketts, Davide Pinardi, He-
lena Janeczek, Giuseppe Cali-
cetti intitolata Il 68 di chi non
c’era (ancora).

I1 libro (edito nel 1998, a trent’an-
ni, quindi, dal «mitico» — insistia-
mo — ’68) ha purtroppo subito la
sorte di molti (troppi!) testi: non &
piu stato ripubblicato. Ed & quindi
purtroppo scomparso dalle librerie
e pure finito fuori catalogo.
Magari — con un po’ di fortuna — lo
troverete in qualche biblioteca.

E se lo trovate, dategli una guar-
datina, & interessante inseguire
lo sguardo di chi — appunto — “non
c’era (ancora)” su quello che e stato
il (certamente un po’ troppo enfa-
tizzato) ’68.

Ve lo dice uno che “c’era”.

Buona lettura!
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0 NOTE ¢

dello stesso Manguel segnaliamo anche l'indispensabile Storia della
lettura, pure edito da Archinto

La biblioteca di notte

Da G.B. Scalabrini (1839 — 1905) vescovo di Piacenza, noto per la
sua azione nei confronti del fenomeno migratorio dell’Italia tra fine
ottocento e inizio novecento.

tranquilli, i libri che ci vengono prestati li restituiamo sempre. C’& chi
la biblioteca ce I'ha e ci tiene!!!

Patty Pravo si chiama in realta Nicola (voluto dal padre e poi trasfor-
mato in Nicoletta) Strambelli, come quasi tutti sanno.

scriviamo questo testo ad inizio gennaio 2008. I1 CD & quindi in cir-
colazione solo da un mesetto e quasi impossibile da trovare. Ma noi
ci siamo riusciti.... Se qualcuno fosse interessato la referenza disco-
grafica a GPKR 06026. Dalle ultimissime notizie giunteci dalla stes-
sa Pravo un attimo prima di chiudere la nostra rubrica (24 febbraio
2008), il disco dovrebbe essere ripubblicato con nuova veste editoriale
tra non molto e quindi piu facilmente ottenibile.

Anche se il titolo di uno dei piu bei dischi della Pravo, & “Si... incoe-
renza” non ci sembra assurdo parlare appunto di coerenza visto che
ce n’e una solidissima che sottende tutta la carriera. Ed & proprio in
“Si... incoerenza” (1972, etichetta Philips) che si trovano tra l'altro
le due magnifiche canzoni di Leo Ferré: “Piccino” e la notissima “Col
tempo”, quest’ultima che la Strambelli riprende (in italiano) appunto
nel disco dedicato a Dalida ed intitolato “Spero che ti piaccia... pour
toi”

dice Caronte (Inferno, canto III verso 84 e seguenti)

[...] Guai a voi anime prave! — —

Non isperate mai veder lo cielo

I’ vegno per menarvi a Ualtra riva.

Ne le tenebre etterne, in caldo e in gelo.

ma si puo parlare di «ritorno» a proposito di qualcuno che non & mai
«partito»?

sempre di eccezionale livello quelli di Fernando Fratarcangeli,
senz’altro il piu esperto conoscitore della carriera della Pravo.
secondo la narratrice, ci si ricorda assai male dei fatti recenti, sara
poi la Storia a «ristabilire» 'ordine delle cose...

il Sottomarino (nel libro) & una discoteca, ed essere cubista al Sotto-
marino non ha niente a che fare né con Picasso né con Braque. Per
chi non 'avesse intuito, una «cubista» & una ragazza che balla (piu o
meno svestita) su un cubo di plexiglas trale 11 e 30 e le 3 del mattino.
O piu tardi...

si veda a questo proposito l'interessantissimo testo critico di Lucia
Bellaspiga “Dio che non esisti ti prego”, Dino Buzzati e la fatica di
credere, Ancora, Milano 2006

la parola é di Buzzati

Premio Strega 1958
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Jean-Paul Brighelli — dal liceo all'universita — conosce bene il
mondo dell’ educazione nazionale francese ed ha lavorato a lungo nel
ramo editoriale che si occupa di manuali scolastici e parascolastici. I1
libro citato & apparso in edizione Folio documents no 35, Gallimard,
Parigi, 2005

del bravo Maurice Leblanc, & nota a tutti 'imponente saga di Arséne
Lupin, il ladro gentiluomo, che ha ispirato anche famosi film e serie
televisive.

i corregidores «giudici e mercanti allo stesso tempo, erano funzionari
nominati dalla corona di Spagna per riscuotere i tributi, comandare
gli eserciti provinciali ed esercitare la giustizia» (P. Cacucci)
Iinterprete, il resto del testo, la melodia restano un mistero anche
per noi....

Paltra grande interprete & Patty Pravo; Mina resta la piu grande
voce...

2007. Tra le belle canzoni, quella presentata al Festival della Canzo-
ne di Sanremo (The show must go on, sugli artisti falliti, che solo lei
poteva osare interpretare), Mio fratello non trova lavoro, Tre sigaret-
te, Jacques, ecc. (per chi fosse interessato all’acquisto: NAR 10107 2)
Sempre per eventuale acquisto : NAR 10904 — 2

le virgolette si spiegano se avete letto 'introduzione della rubrica...

Stampato nel mese di maggio 2008
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